I LIBRI CHE GABRIELE D'ANNUNZIO 
PENSÒ E NON SCRISSE 


II. 


Un giornale di Firenze annunziava che Gabriele d’Annunzio si 
proponeva di scrivere una Rosmunda per Eleonora Duse; e « L’Alba » 
di Milano (aprile 1901) dava la lieta notizia che il poeta aveva già 
compiuta l’orditura, e sbozzato alcune scene principali di una tra- 
gedia rusticana, dal titolo / figli della terra, avente per isfondo am- 
biente e costumi abruzzesi. 

Il dramma, di natura intima, tratteggiava una famiglia di conta- 
dini dell’Abruzzo in forte attrito fra i suoi componenti. Come in 
tutte le lotte tra intimi e consanguinei, il contrasto delle passioni era 
acuto, violento. 

Il lavoro doveva servire a lumeggiare di quella poetica regione 
gli usi caratteristici ancora in uso per le nascite, le nozze, i funeri. 

L’autore aveva già accennato a una scena michettiana, con un 
passaggio nello sfondo di una processione. Circa lo stile, dava per 
sicuro d’aver abbandonato i grandi squarci lirici: nessun personaggio 
dovea dire più di trenta parole, in una volta (26). 

Richiesto quali sarebbero stati i primi interpreti dell’opera sua, 
lasciò capire che confidava, naturalmente, sul concorso di Eleonora 
Duse e di Ermete Zacconi. 

** * 


La « Gazzetta di Torino » (24 ottobre 1901), annunziando la 
presenza a Milano di Gabriele d'Annunzio per provvedere alle scene 
della sua Francesca da Rimini, assicurava aver egli già cominciata 
una tragedia dal titolo Nerone, la quale — come vedremo in ap- 
presso — nel concetto del poeta, era destinata a far parte di una tri- 
logia sui tre momenti più importanti della romanità. 


(26) « M. Gabriel d'Annunzio vient de terminer une nouvelle pièce qu'il a intitulée: 
Les enfants de la terre. Pour éviter le reprokche de trop longues tirades — auquel l’auteur 
s'est montré très sensible — chacun des personnages de la pièce, paraît-il, ne dit pas plus 
de trente mots... à la fois». — Così «Le Soir» del 5 maggio 1901. 
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* * * 


Altri titoli di lavori drammatici apparivano, e scomparivano, 
su per i giornali. 
Vediamo di citarli tutti, o quasi tutti: 
Un dramma pel centenario della morte d’Archimede (27); 
Una commedia moderna dal titolo Giulia Savoldi (28); 
I Mantegna, commedia moderna (29); 
I pretendenti, commedia gaia, semplice, goldoniana (30); 


(27) «L’Italia Reale », di Torino (7 agosto 1908), commentava: «È un pigmeo (il 
d'Annunzio) che vuole arrampicarsi su d'un gigante: Archimede, per farsene piedestallo. 
E frattanto serve alla Massoneria, che vuol far rivivere il paganesimo per togliere ogni 
impronta cristiana alle popolazioni moderne. Ma ritorneremo sull’argomento ». 

(28) Il « Giornale di musica », di Milano (14 marzo 1904), scriveva: «La protago- 
nista sarebbe una gran dama dell’aristocrazia romana, nota per la sna eleganza e la sua 
amicizia verso il poeta. La caccia alla volpe, \di cui la protagonista è appassionata cultrice, 
risalterà come la nota più gaia, perché l’azione del nuovo lavoro si svolgerà nel mondo 
degli affari e della politica. 

LeporeLLo, nell’« Illustrazione », aggiunge che il d’Annunzio si studierà di far com- 
piuto il tipo di donna moderna; tanto che tutti possano ravvisarla, perché tutti nella vita 
reale l'hanno veduta. Il nuovo lavoro è già maturo nella mente del poeta, il quale si pro- 
pone di farlo recitare in ottobre dalla compagnia Talli-Gramatica-Calabresi, al Manzoni 
di Milano ». 

« Le Soir », di Parigi (10 marzo 1904), dava sul proposito queste altre notizie: « C'est 
un drame en prose qu'il medite... ou, pour mieux dire, un drame revétu de prose, car 
d’Annunzio prétend que tout est poésie dans la vie, aussi désire-t-il donner à la poésie 
cette forme concrète et synthétique de quelque-uns de ses romans, afin d’éveiller des sen- 
sations spontanées et précises, conformes aux règles et à la nature \du théatre. 

«A quelqu’un qui l’interrogait, d'Annunzio a déclaré que sa nouvelle pièce serait 
réaliste. « C'est ainsi que je la sens et que je la congois, je ferai revivre en elle quelques 
scènes de l’Innocent, du Triomphe de la mort et de la Maison Paternelle », a-4-il déclaré. 
« Les personnages de mon drame seront des hommes d’action, des hommes politiques, des 
hommes d’affaires vus à travers le prisme de la vie; dans leurs luttes, leurs amours et 
leurs souffrances. Dans le bourdonnement de tout ce monde, je idépeindrai un caractère 
de femme: la femme moderne, que je m’appliquerai à fagon aussi bien que possible, 
afin qu’il soit aisé è quiconque de retrouver en elle la femme que l’on còtoie dans la 
rue et qu’on rencontre dans les salons ». 

«Mais M. d’Annunzio ne tient pas à dévoiler le titre de sa nouvelle pièce. Disons 
seulement que l’auteur prévoit un nouveau succès ». 

(29) Non ostante che il titolo — scriveva «Il Mondo artistico » (Milano, febbraio 
1904) — rievochi il nome di un grande artista del nostro passato, la commedia sarebbe 
affatto moderna ». 

(30) A un redattore del « Corriere \della Sera » (8 aprile 1909), Gabriele d'Annunzio 
disse: « Da lungo tempo ho immaginata e sceneggiata una commedia di tipo goldoniano. 
I pretendenti, della quale si può trovare il primo germe in una delle mie Novelle della 
Pescara, dove è rappresentata una vedova, una specie di Penelope, contesa da molti Proci; 
la commedia mi piace e la scriverò. C'è in me — sebbene non appaia nella mia recente — 
una vena di umorismo. Nelle prime opere mie ho foggiato figure e composti episodi co- 
mici; e nella vita io colgo con rapidità gli aspetti ridicoli delle cose e degli uomini. Nei 
Pretendenti tornerò a questo buon umorismo che ho da qualche anno abbandonato. Sarà 


un tentativo nuovo. La vita sarebbe ben monotona se nell’arte si dovesse sempre ripetere 
lo stesso sforzo! » 
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Una Tragedia della folla; 

Un dramma dal titolo Laura Flegrea; 

Un poema su /sabella Orsini (31); 

Il dio scacciato, tragedia destinata a far trilogia con la Figlia 
di Jorio e La fiaccola sotto il moggio (32); 

Lodovico il Moro, altra tragedia (33); 

Le origini di Roma, dramma destinato « a una celebrazione 


di quei primi peccati che vivono nel cuore stesso della religione an- 
tichissima » (34); 


«— Vuol dire che con questo Ella intende abbandonare il teatro tragico? 

«— Non dico questo; ma troppo, in Italia, e non solo in Italia, si fa abuso di opere 
tragiche. 

«In una tragedia i versi debbono essere ottimi: invece spesso il pubblico non di- 
stingue la differenza che passa fra i versi buoni e gli ottimi. Così favorisce la nascita 
troppo frequente di tragedie secondarie che, per un momento, sono credute primarie. 
Questo fatto allontanerà il poeta dal genere tragico. Del resto, si va sempre più manife- 
stando il desiderio di un teatro moderno (e di questo teatro già molti segni sono apparsi); 
di un teatro moderno stilizzato, non nel senso verbale, ma in questo senso: che fra un 
gruppo di uomini e gli avvenimenti veri e semplici baleni, ad un tratto, un accento, una 
parola, che diffondano tra essi un’aura di bellezza. Ad un simile teatro voglio consacrare 
molta della mia attività futura ». 

(31) «...quella Duchessa di Bracciano, che sedusse anche la sua giovinezza di autore 
tragico ». 

(32) «Si afferma — così nella ” Gazzetta di Torino” (13 marzo 1905) — che Ga- 
briele d'Annunzio ha tracciate le prime linee di un’altra sua tragedia abruzzese che, colla 
Figlia di Jorio e La fiaccola sotto il moggio — che la Compagnia Fumagalli sta già pro- 
vando sotto la direzione dell’autore — costituirà una trilogia. La nuova tragedia s'’ inti- 
tolerà Il dio scacciato, l’antichissimo dio del popolo dei Marù che regnava ed aveva templi 
e boschi sacri sulle sponde del lago di Fucino. Questo lago fu, com’è noto, prosciugato 
in questi ultimi tempi idal Principe Torlonia; e nella nuova tragedia il Poeta rappresen» 
terà le ultime resistenze del dio pagano vivente ancora nelle tradizioni del popolo alle 
forze distruttrici e innovatrici della vita moderna. 

«Il dio scacciato sarà composto nel prossimo autunno ». 

(33) Leggevasi ne «La Revue » di Parigi (15 février 1903): «Gabriel d’Annunzio 
va faire un assez long séjour è Novare; son prochaine drame se passera en effet dans cette 
ville et aura pour sujet Ludovic le Maure, dont la défaite et la mort ont paru au poète 
assez émouvantes pour remplir une tragédie ». 

(34) La « Vita» (Roma, 22 gennaio 1910), pubblicava: « Dopo le rivelazioni vera- 
mente sacre del Foro dissepolto, io ho più volte pensato a un dramma delle origini di 
Roma, a una celebrazione di quei primi Penati che vivono nel cuore stesso della religione 
antichissima ». 

« Così serive a un amico Gabriele d'Annunzio; e accenna alle difficoltà della rappre- 
sentazione e degli interpreti. Il che significa: il disegno della tragedia è già nitidamente 
fissato nella mente di lui; e quando le linee dell’opera sono già segnate nel suo pensiero 
di lavoratore instancabile è prossimo ad accingersi alla esecuzione. Sarebbe veramente 
significante e lieto che il mirabile scrittore si volgesse a rendere vive nel popolo le ori- 
gini idi Roma, che è quanto dire della nostra storia illustre. 

«Il d’Annunzio, come nessun altro forse dei viventi, sente la dignità e intende la 
poesia di quella storia. Sarebbe certo la sua gloria più pura trarre dalla grande epopea la 
tragedia vibrante. 

«E crediamo che egli tenterà il nuovo sforzo. Per quale teatro? In quale occasione? 

«Pensiamo che ora basti aver dato la prima gratissima notizia. Fra pochi giorni il 
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Orlando, un atto di soggetto classico; 
Una tragedia sarda (35); 
La battaglia di Legnano (36); 


poeta tornerà alla capitale per trattenervisi alcuni giorni. Allora, probabilmente, ogni cosa 
sarà fissata, anche in ordine all’interpretazione. 

«Ora vogliamo soltanto esprimere un augurio: che questa possa avvenire nel 191], 
Sarebbe in quell’anno, destinato a commemorare i fasti recenti della patria, più eloquente 
la recitazione della tragedia narrante i primi giorni e le glorie prime di Roma madre, 


Nel «Figaro » si leggeva questo articoletto di RupeL: «L’activité intellectuelle de 
d'Annunzio est prodigieuse. Les familliers de la Capponcine (c’est le nome de sa villa) 
sont sans cesse étonnés de sa puissance de travail. 

«Comme si ce n’était pas assez de la tragédie lyrique et du roman dont nous ve 
nons de parler, la maître songe à la trilogie qui doit ètre représentée pour le centenaire 
de la fondation de Rome, en 1911. Cette trilogie se composera d'une tragédie sur les ori- 
gines de Rome, d'une autre sur la période républicaine de l’Urbs, d’une troisième enfin 
sur la Rome impériale. Il est très perplexe au sujet de la seconde tragédie. Il est hanté 
et tenté par l’idée évocatrice d'une tragédie sur Jules César: la décadence et le couchant 
de la République dans un crépuscule ensanglanté. 

«La première tragédie rappellera l’histoire de ec groupe de bandits qui, sur la 
solitude sauvage des sept collines, posa les fondaments de la Ville Eternelle. D’Annunzio 
reprendera là, peut-étre, son ancienne idée id’une tragédie sur Numa, ce Numa qui devait 
étre joné à ce théatre de la Beauté, que le poète et M.me Duse devaient fonder sur les 
rivages bleus du lac d’Albano. La troisième tragédie de ce superbe triptyque de la gran 
deur et de la gloire de Rome, aura pour protagoniste Néron ». 

(35) «La Tribuna » (giugno 1906) annunziava che Gabriele d'Annunzio avrebbe sta. 
bilito le linee generali, scrivendone anche alcune scene, di una tragedia onde l’azione 
si svolgerebbe in uno dei montani villaggi della Sardegna. « Il d’Annunzio, che è stato in 
Sardegna, giovanissimo, insieme col Pascarella, ritornerebbe in settembre e in ottobre 
nell’isola, per rinfrescarsi le impressioni ». 

Nel mese scorso, chiedendo a un giornalista l’indicazione di alcuni lavori d’argo- 
mento sardo, il poeta scriveva: « Ho in questi giorni per la vostra isola dolorosa una pietà 
filiale Forse un giorno riescirò a dirle il mio amore ». E, due anni dopo, a un altro gior 
nalista sardo: « La tragedia che io scriverò è un antico voto che sciolgo all’isola del Tir 
reno. Essa si svolgerà sui fianchi boscosi della montagna barbaricina, nei tempi allorché 
la cittadina di Nuoro ancor non era, forse, che una breve accolta di banche pastorizie, ma 
che già veniva preparando e gridando la sua vitalità ed era già centro di pensiero e di 
ardimento. L’azione, un’azione rude e violenta, ma generosa, ha un fondo rigidamente 
storico e si tramerà sur un episodio assolutamente sconosciuto ». Gabriele d’Annunzio, per 
un’esatta coloritura paesistica, verrà a trascorrere la prossima primavera in Sardegna, ospite 
del distinto e noto letterato sassarese Enrico Costa. 

(36) Leggevasi nel «Figaro » del 22 gennaio 1909: «Gabriel d’Annunzio ne laisse 
pas chòmer ses admirateurs. Ces dernières temps il s'est remis à faire du théatre, et il a 
commencé une série de tragédies dans lesquelles il se propose de glorifier la naissance 
et le développement des prinicipales villes de la péninsule. 

«Après La Nave, qui a célébré, la jeunesse de Venise, il prépare une tragédie 
épique dans laquelle il veut chanter la jeunesse de Milan, en mettant en scène la page 
la plus glorieuse de son histoire, l'’événement d’où est sortie la puissance lombarde, et 
la grande lutte soutenue per les citoyens de cette commune naissante contre Frédéric 
Barberousse. 

« Cette nouvelle tragédie aura pour titre: la Bataille de Legnano, la plus glorieuse 
bataille livrée par les Italiens du Nord, et au cours de laquelle l’Empereur allemand se 
coucha parmi les morts pour échapper à ceux qui le cherchaient, et ne reparut que trois 
jours plus tard parmi les siens à Pavie. 
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Frate Sole (37); 
Una tragedia su /sabella Orsini e una su Caterina Sforza (38); 
Una tragedia biblica, ispirata dai Vangeli (39); 
Una Guerra di Ghioggia; 
Un dramma sulla rivalità fra Venezia e Genova, nel quale 
campeggerà una figura di donna: Caterina Cornaro; 

Un dramma su Siena (40); 

La danza spietata, commedia (41); 

La tragedia della folla; 

Il testo di un Oratorio tratto dalla vita e dall’opera di S. Fran- 
cesco d’Assisi per il maestro Enrico Bossi, direttore del Conserva- 
torio di Venezia (42); 


«La bataille de Legnano y est racontée et dépéint à grandes lignes, dans un large 
mouvement et avec une étonnante richesse de composition. C’est le chant de la liberté et 
de l’indépendance qui sort de la poitrine d’un race forte, décidée a tout. 

«La bataille de Legnano sera jouée à Milan méme, au Teatro Lyrico avec des 
cheeurs comme dans La Nave: il n’y a d’autre partie de chant dans cette tragédie que les 
cheurs Ce sera pour Milan ‘une grande féète artistique ». 

(37) Di Frate Sole fu parlato come opera musicale, cui il poeta s'era dedicato dopo 
un intenso studio dell'armonia e del contrappunto. 

« Nell’estate del 1923 — scrive ALserTo CappeLLETTI («Il Messaggero », 27 agosto 
1927) — moveva dall’eremo sul Garda l’annunzio di un lavoro francescano intitolato Frate 
Sole, già molti anni or sono vagheggiato e promesso dal poeta; ma questa volta la no- 
tizia si arricchiva di un curioso particolare: che si sarebbe a dirittura trattato di un’opera 
musicale ». 

(38) «Per mostrare — diceva il poeta a Ernesta Gagliardi (v. «Die Zukunft » di 
Berlino, 4 maggio 1901) — al popolo, le tre donne più elette della storia italiana ». 

(39) A un redattore del « Corriere della Sera » (8 aprile 1909) il d’Annunzio disse: 
«Lei sa che trattato un genere lo abbandono quando sorgono gl’imitatori. Faccio come 
ho fatto di molte parole mie, che ora non uso più perché altri se le sono prese. 

«Tornando alla tragedia, ce n’è una che io voglio scrivere prima di morire; una 
tragedia biblica. Tragedie bibliche non esistono. Sono state raffigurate sulle scene, persone 
bibliche, ma non il mondo terribile, enorme che le circonda ». 

(40) Nell’« Imparziale » (Cairo, 3 agosto 1909) si leggeva: «Gabriele d'Annunzio, 
che si trovava a Siena il giorno in cui si svolse la tradizionale Corsa al palio, nella sto- 
rica Piazza del Campo, ebbe un’ispirazione. Il palio, com’è noto, si corre da cavalli mon- 
tati, che portano le insegne delle diciassette contrade, in cui si divide la città; e la corsa 
è preceduta da un corteo in cui ogni contrada è rappresentata da una squadra in ricchis- 
simi costumi dei secoli xv, xvi e xviI, ciascuna con bandiera e trombettieri. Sembra che 
il d'Annunzio voglia attingere da questa superba festa del colore e della bellezza, l’ispi- 
razione per un lavoro drammatico sull’antica Repubblica Senese ». 

(41) «La prochaine comédie de Gabriel d’Annunzio, La dame impitoyable (La 
dama spietata) sera représentée à Milan par la Compagnie Ruggeri, vers la fin de février. 
Le manuscrit a été déjà remis à M.me Gramatica. Il est terminé. Il n°y a, paraît-il, à re- 
toucher que quelques scènes du dernier acte ». (Dal « Temps», del 1° febbraio 1908). 

(42) «In quanto al San Francesco — così lo stesso d’Annunzio mel « Giornale d’Ita- 
lia» (febbraio 1909) — sono voci sorte dalle mie frequenti gite in Umbria Scriverò 
qualche cosa di quell’ambiente; ma, per ora, nulla di concreto. Quello che certamente scri- 
verò è una tragedia moidernissima in due atti che sarà intitolata La pietà e che avrà quattro 
soli personaggi ». 


| 
| 
| 
! 
i 
! 
| 


deri n, CpI 


sid I LIBRI CHE GABRIELE D'ANNUNZIO PENSÒ E NON SCRISSE 


La pietà, tragedia modernissima in due atti, con solo quattro 
personaggi (43); 

Una tragedia in prosa ritmica, destinata al « Teatro d’Alba. 
nia », e che dovea accoppiare i nomi di d’Annunzio e Smareglia; 

Un libretto per Pietro Mascagni, ricavato dall’Orlando Fu- 
rioso (44); 

Un libretto per Giacomo Puccini, tratto da Cecco d’ Ascoli (45); 

La Rosa di Cipro. 

Di quest'opera di teatro — alla quale il d’Annunzio pareva annet- 

tere molta importanza — disse egli stesso a un redattore... improvvi- 
sato del « Corriere della Sera » (23 gennaio 1908): 


Da molto tempo coltivavo l’idea di un’opera di teatro in cui fosse 
riportata la vita del 300 così strana e caratteristica di quell’isola del- 
l'Oriente latino, quale è ricordata nella curiosa cronaca lasciata dal Bustron, 
un maestro dell’epoca, in un ibrido e colorito dialetto mezzo veneziano 
mezzo cipriota, e in quella in greco del Macheras; e illustrata e documen- 
tata ampiamente e dottamente nelle numerose pubblicazioni raccolte negli 
ultimi trent'anni megli « Archives de l’Orient latine », e in quelle più 
recenti fatte a cura della « Société des hautes etudes ». 

In quell’epoca l’isola era già parte della corona reale del Lusignano: 
Famagosta era l’emporio di tutto il Mediterraneo, ed essa conteneva navi- 
gatori di tutte le coste d’Italia; tutte le razze delle nostre regioni vi erano 
rappresentate. E nel primo disegno della tragicommedia che avevo trac- 
ciata, tutte queste razze italiane apparivano nel primo atto in una baruffa 
sorta nel porto di Famagosta intorno al bottino di una mave corsara, con 
le voci dei varî dialetti e icon le singolari caratteristiche buone e cattive 
proprie di ogni regione; riprendevo in sostanza, nei tipi di questa varia 
turba, l’idea prima delle nostre maschere, che sono appunto i tipi rappre- 
sentativi delle nostre popolazioni, l’espressione dei loro difetti e delle loro 
buone qualità. Ora, per l'adattamento al dramma lirico, il lavoro imagi- 
nato da prima, per quanto già tutto sceneggiato, dovrà subìre molte modi- 
ficazioni, formali del resto più che sostanziali. 

Il secondo atto si svolgerà in un convento, in uno degli innumerevoli 
conventi di cui i ‘Templari avevano ricoperto il molo dell’isola di Afrodite 
che essi avevano comprato per 100.000 bisanti d’ oro da Riccardo Cuor di 


(43) A un redattore del « Giornale d’Italia » (febbraio 1909), egli disse: «La Pietà 
di Michelangelo è stata la mia ispiratrice, e sarà riprodotta sulla copertina del lavoro; 
perché io, quando lavoro, ho dinanzi qualche cosa. Che so? Un quadro, una statua, un 
ritratto, qualche cosa che è come un mucleo intorno a cui si svolge la mia idea. Per questo 
dramma moderno il nucleo è stato il gruppo della Pietà, e i personaggi saranno quattro; 
figure veramente michelangiolesche, non per musculatura, ma per eccezionale forza morale: 
una madre, la nuora, due fratelli. Ci lavoravo già prima, quando, dopo una escursione auto- 
mobilistica per l’Italia, mì balzò fuori insistentemente, ossessionante, la figura tragica di 
Fedra, cui avevo pensato fino da dieci anni addietro, pur non avendo certamente pensato 
di doverla presentare poeticamente ora ». 

(44) «Chi sa — esclamava ” Il Corriere Italiano” di Firenze (1° luglio 1899) — 
qual parto è destinato a produrre questo connubio eccezionale! ». 

(45) Scienziato condannato al rogo, in Firenze, nel 1347. 
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Leone. Questa sovrapposizione di cristianesimo avventuroso e cavalleresco 
ai miti e ai riti erotici di cui ancora parlavano i resti dei santuari di Pafo, 
d’Idalia, di Golgo, di Amatonte, lungo le coste e per la pianura intorno 
all’Olimpo e che ancora risorgevano nelle pratiche del clero, come si ricorda 
dal vescovo di Pafo, il quale sarà uno dei personaggi della Rosa di Cipro;' 
le zuffe frequenti fra cristiani e infedeli, i grandi giardini voluttuosi pieni 
di rose, i commerci che affollavano i porti di galere cariche di ogni ric- 
chezza, tutto doveva dare a quella vita un sapore sensuale e acre come una 
strana e continua ebrietà... E su questo sfondo il dramma sarà costituito. 
Avrà un colore di leggenda con una intessitura di elementi storici; alcune 
parti sono di puro sogno, di assoluta fantasia, il genere insomma) che mi 
sembra adattato alla vena del mio buon maestro Ildebrando. 

Un preludio, quello del secondo atto, descriverà il sorgere di una 
aurora con un grande canto di galli che si alternerà a un coro di monache. 
Ci sarà anche una morte assolutamente « inedita », quella della eroina... 

-— A proposito, chi sarà questa Rosa di Cipro?... 

— La Rosa di (Cipro è una meretrice, nata da una schiava e da un 
discendente dei Comeni in un carcere siriaco. Dopo avere signoreggiato 
l’isola come una nuova e corrotta Afrodite, coll’imperio della sua lussuria, 
essa parte facendo vela verso l’Occidente... 

— Una nuova incarnazione di Basiliola? 

— No, no, altra cosa... Ma per spiegarle la differenza, dovrei raccon- 
tarle la trama del lavoro e questo sarebbe prematuro, tanto più che, come 
le ho detto, molto dovrà forse essere mutato. 


Il poeta, però, tace dell’offerta da lui fatta di questa Rosa di Cipro 
all’autore della Bohème e della Tosca. 

Ce ne informa, invece, Ettore Moschino, nella « Stampa », ren- 
dendo conto di una conversazione ch’ebbe col maestro lucchese, a 
Torre del Lago, in una giornata autunnale d’una serenità paradisiaca: 


— Io aspetto sempre da Gabriele d'Annunzio il gran dramma di pa» 
sione, quello che risponde ai miei sentimenti d’uomo e alle mie forme di 
artista. Non è credibile con quanto dolore io non possa musicare del nostro 
insigne amico quella mirabile fantasia intitolata: La rosa di Cipro, costruita 
parte su croniche del Trecento e parte dal suo cervello. In quell’isola, perla 
dell’arcipelago e culla dei miti ellenici, s'intesse una delicata storia d’amore 
intorno a una giovanetta bellissima e v'è una catastrofe assai tragica. Ma 
la favola ha bisogno di elementi di tale ricchezza corale e di tali episodî 
mistici ed eroici, che io dovrei forzare di troppo la mia natura fatta per le 
sensazioni immediate, e sarei malsicuro del risultato. Gabriele d’Annunzio 
scriverà però certamente per me il lavoro ‘in cui condenserò le mie forze. 
E io attendo con ansia ch’egli mi dia la buona novella (46). —- 


* * %* 


Quando il d'Annunzio venne a Parigi per assistere alla rappre- 
sentazione della sua Città morta sulle scene della « Renaissance » 


(46) « Comoedia » di Parigi (20 maggio 1911) dava la notizia che il lavoro sarebbe 
stato musicato dal maestro Ildebrando da Parma. 
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(aprile 1910) riuscì, durante il suo breve soggiorno, a rendere atto- 
nita persino la « Ville Lumière ». 
Scriveva il « Mondo Artistico » (47): 


Romanzi, commedie, drammi, tragedie, e anche un Mistero, ribollono 
nel suo fervido cervello, mentre il pubblico parigino, ammirato da tanta 
ebollizione, guarda «le bolle che il bollor disserra », ed aspetta che si 
convertano in realtà. Pér ora non si tratta che di semenze; vedremo in 
seguito se sono semenze di quelle tali rose che... fioriranno. 

Diamo intanto ai lettori l'elenco delle opere annunciate, pregandoli 
di credere che, se difetteremo di brevità, la colpa non sarà nostra. 

Sono dunque in preparazione: L’ ombre d’Antigone, dramma che, 
nonostante il titolo classico, è modernissimo, ed afferma anche una volta 
l’idea del poeta della prolungazione e del riflesso della vita antica su la 
nostra. Codesto dramma è per la Comédie Francaise; ma d’Annunzio, che 
non vuole scontentar nessuno, ha qualcosa anche pel Vaudeville. Vor- 
reste saperne il titolo? Non si può dire; non si sa anzi, non lo sa nemmeno 
il poeta. Ma, in compenso, possiamo dirvi che l’altro lavoro, il « mistero », 
s’intitolerà Il! martirio di san Sebastiano. Lo rappresenterà Ida Rubenstein, 
la meravigliosa mima russa che ha affascinato il pubblico dell’Opéra con 
le sue esecuzioni di Sheherazade e di Cleopatra, e che, con le stesse opere, 
si accinge a entusiasmare, nell'inverno prossimo, anche il pubblico della 
Scala. 

Ma il grande progetto dannunziano, il piatto forte che il poeta im, 
bandisce agli affamati di promesse, la bomba finale del fuoco d’artificio 
dei suoi progetti, un'impresa che somiglia come due gocce d’acqua a quella 
del famoso teatro d’Albano, è il mirifico Théatre de féte, intorno al quale 
in questi ultimi tempi egli ha profuso tesori di energia e di attività. Codesto 
teatro, per la cui attuazione il d'Annunzio, Mariano Fortuny e l’architetto 
Lucien Hesse hanno costituito una Società, avrà un carattere provvisorio 
e sarà eretto in un hangar di ferro sul tipo degli hangars per i dirigibili: 
un teatro, insomma, in istretta parentela coi... palloni. In esso, per una 
ingegnosissima invenzione del Fortuny, si avranno tutti gli effetti del teatro 
all’aria aperta. Non più quinte e scene; una concavità limita il fondo del 
palcoscenico, e su di essa, per mezzo di lampade elettriche, che si ricol- 
legano con fili ad una tastiera, sono creati tutti i colori e gli effetti di luce 
che il cielo e le acque possono offrire. 

Il teatro sarà formato di una armatura di ferro, che, all’esterno, darà 
l'illusione della pietra grigia. L’anfiteatro sarà senza posti laterali, come 
nel teatro wagneriano di Bayreuth, e tutta la scena entrerà nel raggio visivo 
di ogni spettatore. Una specie di ballatoio correrà tutt'intorno al teatro, 
ed è di là che tutta quella sinfonia di luce inonderà il velario, che sarà 
levigato come la porcellana e avrà una trasparenza aerea, con tale potenza 
di illusione che anche gli spettatori dei posti più alti, a qualche metro 
dal velario, non potranno sfuggire all’incanto. Una vera orchestra di elet- 
tricisti metterà in azione le macchine, leggendo spartiti di colori, di tempi 
e di pause. La scena si aprirà immensa confondendosi con l’ambiente stesso 
degli spettatori; ma una speciale disposizione di velari permetterà di 


(47) Milano, 11 agosto 1910. 
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ridurne le proporzioni, quando sia necessario riprodurre dei luoghi chiusi. 
Furono fatti esperimenti per creare nella nuova scena l’illusione perfetta 
della vita sottomarina come mei grandi acquarii, con proiezioni ingegno- 
sissime; e il poeta comporrà |anche un mito oceanico. 

Anzi, in vista degli effetti fantastici che si potranno ottenere, e dato 
anche la fertile fantasia del poeta, così amico delle belle favole mitolo- 
giche, questo teatro sarà principalmente il teatro... del mito. 


Tutti bellissimi e nobilissimi propositi, andati pur troppo in 
fumo, come i lavori drammatici promessi a Sarah Bernhardt, a Ga- 
briella Réjane, alla « Casa di Molière », a Madame Simone, e come la 
tragedia che gli era stata chiesta per inaugurare un gran teatro in una 
città vergine dell'America latina (48). Solamente Il martirio di san Se- 
bastiano fu realizzato sulla scena dello Chatelet. 


* * * 


Porel, direttore del Vaudeville — il glorioso teatro di prosa che 
salutò la bella rinomanza di Vittoriano Sardou, di Georges de Porto- 
Riche, d’Abel Hermant e di tanti altri illustri; e che, or non molto, 
sciaguratamente, ha dovuto cedere il posto alla « Paramount » — di- 
ventata il tempio parigino del cinematografo americano — nella sua 
annuale lettera « A un fidèle abonné », che il « Figaro » soleva acco- 
gliere con gioia, annunziava: 

« Le 1°" octobre, dans quelques jours, M. Gabriel d’Annunzio me lira 
la comédie parisienne (49) qu’il achève pour les représentations de 
Mme Simone. | 


Je suis fier qu’un tel artiste ait pensé au Vaudeville pour y donner 
sa première ceuvre dramatique en frangais » (50). 


L’ottimo Porel morì senza la soddisfazione di far applaudire, 
nel suo caro teatro del Vaudeville, il primo lavoro drammatico fran- 
cese dell’autore del Fuoco. (Primo, ché il Martirio di san Sebastiano 
vide la luce della ribalta dello Chàtelet soltanto nel 1911, e la lettera 
del Porel è del settembre 1910). 


(48) «N’avez-vous pas encore — gli fu chiesto — l’idée générale de cette ceuvre 
nouvelle? » 
«Pas encore — egli rispose — ou plutòt, je l’ai incomplète. Je caresse une vieille 


légende des anciens construeteurs de villes. Ce sera une ceuvre chère à mon idéal artis- 
tique. J'ai déjà les photographies de ce théaàtre qui est vraiment superbe. Mais à présent 
je ne me préoccupe que de l’édition de Saint-Sébastien qui va paraître. Ensuite, les si 
lences d’Arcachon feront le reste » (Cfr. «L’Opinion », Paris, 1°" juillet 1911). 

(49) Che si tratti de «Le Vaincu, pièce très moderne de Gabriel d’Annunzio », 
destinata per l’appunto al Vaudeville? « C'est l’histoire — diceva il ” Gil Blas” (19 luglio 
1910) — très observée d’un jeune homme qui, peu a peu, face a face avec les àpretés de 
la vie, voit ses illusions s’en aller et qui à bout de forces, ” vaincu”, finit par accepter 
l’existence facile et abondante que lui offre une demi-mondaine très riche, mais qui pour- 
rait ui servir de mère..». 

(50) «Le Figaro », 1°" septembre 1910. — Titolo del lavoro: Il vinto. 
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Il Teatro di Sarah Bernhardt, nel programma della stagione 
teatrale 1909-1910, fra una Bohèmienne di Jean Richepin, una Jeanne 
d’Arc di Sardou e Moreau, e un Savonarola di Gabriel Trarieux, an- 
nunziava anche Amaranta di Gabriele d'Annunzio (51). 

Il lettore ricorderà che, sotto il titolo di Amaranta, il poeta abruz- 
zese aveva l’intenzione di scrivere il romanzo di quella signorina, 
dalla vita avventurosa che, uscita dalla quiete della casa paterna, avea 
voluto correre la vita dei circhi... ed era morta « entro l’anello della 
morte )). 

La « Miinchner Neueste Nachrichter », del 29 aprile 1910, par. 
lando degl’imbarazzi finanziarî del poeta, e dei debiti che gravavano 
sulla Capponcina, gli attribuiva l'intenzione di scrivere in francese 
un dramma, o una tragedia storica, onde l’eroina sarebbe stata Maria 
Antonietta. 

Un altro lavoro avea promesso a Suzanne Després — la grande 
interprete dell’Ibsen, del de Curel, del Brieux, e della sua Gioconda —: 
doveva esser un dramma terribile, dal titolo La hache (L’accetta) (52). 


III. 


È risaputo che delle Laudi, che dovevano raggiungere il numero 
delle sette Plejadi, son usciti soltanto i primi quattro volumi: Maja, 
Elettra, Alcione e Merope (Canzoni delle gesta d’oltremare): man- 
cano gli altri tre. 

Il ciclo dei Misteri, iniziato col Martirio di san Sebastiano, aspetta 
ancòra Persefone, Adone, Orfeo. 


(51) Nel «Caffaro » di Genova (11 novembre 1908) si leggeva: «Persona che a 
Brindisi ebbe la fortuna di avvicinare Sarah Bernhardt, manda al ” Momento” queste 
preziose informazioni: — La tragedienne dalla voce d’oro ha detto che ora non vi sono nel 
mondo che due poeti drammatici: Edmondo Rostand e Gabriele d’Annunzio. Io sono 
felice — ella disse — d’aver potuto assistere al trionfo di questi due elettissimi ingegni 
e d’aver potuto contribuire, sia pure in parte, e alla gloria di Rostand, e a quella di 
d'Annunzio, del quale io interpreterò fra breve una nuova tragedia che il gran poeta 
italiano ha promesso di scrivere per me”. 

” Amaranta?” le fu chiesto. 

” Non so — rispose Sarah — non so; d’Annunzio non mi disse il titolo del suo 
nuovo lavoro. Una madre, un’eroica e infelicissima donna, ne è la protagonista. Il poeta 
non mi disse altro ». 

Nella primavera del 1923, nel cartellone della Compagnia Niccodemi-Vergani, che 
doveva dare un corso di recite all'Argentina, di Roma, veniva compresa l’Amaranta col 
sottotitolo: O l’amore di domani. 

(52) Ne « La Revue » del 15 ottobre 1911, si leggeva: « D'Annunzio travaille àè deux 
ouvrages qu'il écrira en frangais, la seule langue dont il se servira désormais, a-t-il déclaré. 
L’un de ces ouvrages est une tragédie qui a provisoirement pour titre: La hache et dont 
le principal ròle est écrit pour Suzanne Després; l’autre, un roman historique ». 
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Dei Sogni delle stagioni si attendono sempre Il sogno di un me- 
riggio d’estate e Il sogno di una notte d’inverno. 

Delle Vite degli uomini illustri e degli uomini oscuri, è stata pub- 
blicata soltanto quella di Cola di Rienzo (53); e si attende sempre, 
con intenso desiderio, quella Vita di Dante, che avea promesso di scri- 
vere, per le scuole, in stile lapidario (54). 

Guglielmo Bonazzi, ne « L’Ora » di Palermo (55), ricorda anche 
fra le molte promesse: — un volume di Nuove rime, breve serie di so- 
netti; i Poemi eroici, collaterali alle Laudi; Marta e Maria, romanzo 
biblico; L’uomo che rubò la Gioconda, Il capolavoro, L'amante magra, 
L’albero del male, tutti romanzi; due libri di novelle, uno di carat- 
tere storico (Malatestino dall’occhio), l’altro di carattere sentimentale 
(Peccato d'autunno); Le letture dei convalescenti, due volumi di na- 
tura essenzialmente stilistica, che dovrebbero intitolarsi: Dell’arte 


(53) Altre Vite avrebber dovuto venire, e, prima di tutte, una di Filippo Strozzi, 
sul proposito della quale il d'Annunzio, nel 1906, avea tracciato a Maurice Muret alcuni 
quadri di vita della Rinascenza veramente deliziosi. 

Il Bonazzi fa anche menzione delle Vite di Tomaso dei Cavalieri, di Lazaro Mo- 
genico, di Michelangelo Buonarroti. 

«La profonda cultura storica — scriveva il ” Corriere della Sera” (2 marzo 1906) — 
«da cui dovevano uscire, dopo Francesca da Rimini, un Sigismondo Malatesta e non se 
che altre tragedie del primo rinascimento italiano, accresciuta poi, a mano a mano, da 
larghe ricerche su periodi speciali e uomini ” drammaticî”, si riverserà ora nelle Vite, dî 
cui già il d’Annunzio si è fatta una scelta. E non soltanto d’altri tempi, ma quasi dei 
nostri. Egli vagheggia, per esempio, una biografia di Camillo Benso di Cavour, e ha 
pensato persino a un Francesco Crispi — argomento, quest’ultimo, di tale difficoltà, e non 
solamente dal punto di vista della sicurezza e serenità storica, che lo indurrà certamente 
a ritardare per parecchio tempo ancora la trattazione. 

«E poiché delle sue Vite Gabriele d’Annunzio intende fare un libro di scuola, 
un veramente insolito libro di scuola, egli scriverà anche una vita di Leonardo da Vinci 
e una vita di Dante. 

« Còmpito, l’uno e l’altro, durissimo ai più forti. Ma in Leonardo da Vinci egli 
studierà solamente un’anima, una prodigiosa anima di pensatore e d’artista, escludendo 
rigorosamente ogni particolare esteriore; e per Dante si propone di comporre, soltanto 
”a un’ora di grazia”, due o tre pagine, in cui ogni parola sia lapidaria, in cui lo 
sforzo dello stile e della sintesi conchiuda, se è possibile, tutta la gigantesca figura del 
maggior Uomo d'Italia ». 

(54) Così testualmente a Maurice Muret. 

Nell”8 gennaio del 1910, a un redattore del « Monde Artiste », egli disse: «Je veux 
écrire la vie de Dante et c’est certainement le travail le plus sérieux que j'ai jamais entre- 
pris. Mais je l’ai promis et je tiendrai ma promesse le plus tòt possible. L’edition monu- 
mentale de la Divine Comédie, magnifique et ornée de splendides illustrations, paraîtra 
au printemps prochain. Et, en somme, je suis heureux de revenir è mon idée première, 
d’écrire la vie des hommes illustres. J'ai commencé, vous le savez, il y a deux ou trois 
ans avec la vie de Cola di Rienzo; et je me réjouis de faire cette biographie du Dante où 
je veux retracer l’existence du poète dans une forme populaire. 

«L’edition monumentale de la Divine Comédie est dédiée à Sa Majesté le roi 
d’Italie. Le papier, fait à la main, aura dans le filigrane Veffigie du Dante. On reproduit 
tout exprès cent lithographies anciennes de l’édition vénitienne de 1490 ». 

(55) 15-16 marzo 1924. 
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dello scrivere e Della verità delle parole; il Libro d’oltremare (56); 
il dramma della femminilità italiana (57); Il mal seme, dramma gran- 
guignolesco (58); Laura Flegra, altro dramma; Vivien e Merlino, un 
seguito alla Pisanella; Orlando, un atto; Salamandra, commedia mo- 
derna; La Crociata degli innocenti, libretto in tre atti per melo- 
dramma (59); e le composizioni coreografiche dal titolo: Les trois 
riantes Martyres sans liens excluses de la Légende dorée: I. Sainte 
Erbeline du Ruissel. II. Salmendre d’ Arbour. III Sainte Gouttelette 
Rosée; e, poi, Il giardino fatato. 

Rimasero, fin qui, nel silenzio, anche la promessa Vita di F. P. Mi- 
chetti, le Vite dei cani illustri, annunziate fin da quando il poeta 
viveva nella landa d’Arcachon, in mezzo ai suoi magnifici levrieri (60); 
e la prefazione che, pregato dal Principe De Broglie, avea pro- 
messo di scrivere in occasione della Mostra francese alla Galleria 
Colonna (61). 

Alle numerose prefazioni per libri di autori vivi e morti che 
non scrisse, converrà unire quella sulla Mandragola del Machiavelli, 
che si aspetta da molto tempo; e la raccolta, non mai fatta, di tutti 
i suoi scritti politici (62). 


(56) Doveva essere scritto in collaborazione con Eduardo Scarfoglio e con Cesare 
Pascarella sul loro famoso viaggio in Sardegna. 

(57) Faceva ad esso allusione questa noticina della « Gazzetta del Popolo » di To- 
rino (7 marzo 1904): «Il ” Giornale d’Italia” pubblica un’intervista di Domenico Oliva 
con Gabriele d'Annunzio, il quale dichiarò che si rimetterà subito al lavoro per prepa- 
rare un’opera teatrale realistica, essenzialmente moderna, con un ambiente moderno, con 
personaggi di azione, con uomini d’affari e politici. Vi sarà inoltre il vero tipo della 
donna moderna ». 

(58) Fu, è vero, annunziato da G. P. Lucini, ma il d'Annunzio stesso smentì d’averci 
mai pensato: 

«In questi giorni, per esempio, ho letto nei giornali che ho promesso alla Com- 
pagnia del Grand Guignol, una commedia in tre atti, intitolata /l mal seme. Non ho mai 
promesso commedie al Grand Guignol; non ne ho mai pensate con un titolo così anti- 
patico; né so capire come si possano immaginare i particolari precisi e diffusi di un 
fatto inesistente ». (Così a un redattore del « Corriere della Sera », 8 aprile 1909). 

(59) Già abbiam detto che apparve nella Eroica del Cozzani. 

(60) Alla Capponcina ne aveva diciotto, e, fra essi, di bellissimi e di preziosi. 

(61) Il poeta aveva aderito con entusiasmo, fin dal 30 aprile del 1916, con questo 
dispaccio: 

« Principe De Broglie - Grand Hétel, Roma. — Sarò molto fiero di dettare qualche 
parola per l’opera da Voi così altamente protetta. Vi prego di dirmi se questa breve 
prefazione debba essere in francese o in italiano. Saluti cordiali. — Gabriele d’ Annunzio ». 

Alla vigilia dell’inaugurazione della mostra il poeta di nuovo telegrafava: 

«Un peggioramento nelle mie condizioni mi ha impedito di mantenere la pro- 
messa. Cercherò di comporre la prefazione domani e telegraferò se sarò riuscito. La prego 
di perdonarmi e di eredere nella mia buona volontà avversata dal male ». 

(Cfr. il «Giornale d’Italia » del 12 maggio 1916). 

(62) I «Telegrafo» di Livorno pubblicava nel febbraio: Trovandosi, giorni 
sono, Averardo Borsi a diporto con Gabriele d'Annunzio, col quale è in cordiali rapporti 
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* * * 


Al tempo delle burrascose vicende — oramai note a tutti — 
della Capponcina, e della lunga e dolorosa vertenza con Giovanni 
Del Guzzo — «il*tenace colono » — il poeta promise formalmente 
a quest’ultimo di comporre un’ode per celebrare il Centenario del- 
l'Indipendenza della Repubblica Argentina (63). Ma, sebbene solle- 
citato con telegrammi e... minacce, non mantenne la promessa. 


IV. 


Quando si scriverà la storia di tutte le edizioni dei libri di 
Gabriele d'Annunzio desterà maraviglia il numero delle edizioni con- 
traffatte, vendute a vil prezzo e portate persino su carrette di merciai 
ambulanti. 

Contro sì fatto indegno uso e abuso, levò la voce Gabriele d’An- 
nunzio con questa alta protesta, che fu comunicata a tutti i giornali 
italiani: 

Lo zelo dei miei amici m’informa che da più tempo per i crocicchi 
e per le piazze d’Italia si ‘vendono a vil prezzo edizioni contraffatte di 
opere mie portate perfino su carrette di merciai ambulanti, e che la con- 
traffazione è non solamente tollerata, ma protetta dalla legge; cosicchè io 
non posso denunziare i predoni ai tribunali. 

Li denunzio a quanti nella nostra patria rispettano tuttavia le cose 
dello spirito e i privilegi della cultura. I 


di amicizia, il poeta gli avrebbe detto che sta raccogliendo in un volume, che presto 
vedrà la luce, tutti i suoi scritti politici, 

«I volume comprenderà tutti i discorsi pronunziati dal d’Annunzio in molte 
occasioni, che furono riprodotti dai giornali, imperfetti, sformati e traviati; comprenderà 
il famoso programma elettorale di Pescara, sul quale si ebbero tante discussioni. 

« Verranno raccolti e pubblicati nel volume tutti i discorsi pronunciati agli elettori 
del collegio di S. Giovanni a Firenze e tutti gli articoli che il poeta scrisse durante 
il secondo Ministero Pelloux, articoli nei quali Gabriele d’Annunzio spiega con sincerità 
e con franchezza rude il suo pensiero sugli incidenti parlamentari rumorosi di quell’epoca. 

«Da questa interessante raccolta di scritti e discorsi, ormaì dimenticati, il poeta 
vuole apparisca intero e sincero il suo pensiero politico, comunque possa esser giudicato. 

«Il libro sarà preceduto da un importante scritto, nel quale l’autore svolgerà il suo 
concetto sulla missione che spetterebbe all’Italia nell’arte, nella civiltà e nella scienza, 
e spiegherà come la funzione dello Stato debba svolgersi con graduale trasformazione 
ed ascensione di tutte le classi verso altissime idealità. 

«Questa nuova opera del d’Annunzio, opera che, secondo quanto afferma Averardo 
Borsi, vedrebbe presto la luce, rivelerà il poeta sotto un aspetto nuovo, non afferrato 
ancora dagli Italiani ». 

(63) «Forse — scrive Cipriano Giachetti — il poeta lavorò intorno all’Ode e acca- 
rezzò veramente il progetto di varcare l’Oceano ». 

«Da buon Ulisside — scrisse — ho sempre navigato il Mediterraneo. È venuto 
il tempo di varcare le Colonne d’Ercole, senza pericolo di naufragio? ». 
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Oggi l’Italia è il solo paese civile in cui uno scrittore vivo possa essere 
impunemente leso non solo nella sua proprietà ma nella stessa dignità sua. 
Chi disse un giorno che lo stile è inviolabile? Ahimè! Questi predoni 
sovrappongono il mio nome a edizioni spurie, sconce, scorrettissime, 
spesso mutilate e mal rabberciate; mi attribuiscono scritti da me non 
firmati e in ogni modo repudiati, che essi scoprono spulciando vecchi gior- 
nali, senza mia licenza e a mia insaputa; mi costringono a sopportare il 
fastidio ed il disgusto di vedermi ristampati aridi esercizii scolastici, pro- 
sette ingenue della puerizia e dell'adolescenza, esperimenti di studio, rifa- 
cimenti rapidi, facili zibaldoni, capricci improvvisi, cronache frivole non 
destinate a vivere se non un giorno o un’ora. 

È lecito questo? Deve rassegnarsi a questi soprusi un’artista che sarà 
salvato appunto dal suo costante sforzo verso il meglio e dal suo schietto 
disdegno di ciò che lascia dietro di sé compiuto? E com’é possibile che 
una nazione rischiarata e risollevata da una coscienza nuova séguiti a tolle- 
rare la persistente ingiustizia di una legge ambigua, la quale — col pro- 
posito di favorire gli scrittori nazionali — in più casi li spoglia del loro 
bene proprio ed espone alle più crude manomessioni e alle più villane 
ingiurie le forme stesse dell’arte loro? 

Mentre m’appello all'opinione pubblica contro le antiche e recenti 
piraterie rimaste impunite, dichiaro anche una volta che le sole edizioni 
legittime delle opere mie, da me curate e da me contrassegnate con la mia 
sigla, sono quelle impresse dai Fratelli Treves di Milano. 

Ai giornali italiani sarò grato, se avranno la cortesia di accogliere 
questa mia protesta; che, per l’onore del mio paese ove oggi la cultura si 
accresce e si diffonde con insolita disciplina, m’auguro riesca non del tutto 
vana. — ‘GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Y. 


Il Borgese disse, non senza una vena d’ironia, che « non una riga 
vergata dalla penna d’oca del d’Annunzio patì la clorosi dell’inedito ». 
E il Pasini, sul proposito, di rimando: « Non è lecito scherzare con 
un lavoro che allora, quando così scriveva il Borgese, durava già da 
trent'anni e ch'era un monumento non solo di genio ma di tenacia, 
di pazienza, di costanza, di energia, quale ben pochi lavoratori sanno 
compiere... (Quanto lavorasse, ve lo dimostra il limare continuo e pro- 
gressivo de’ suoi versi... Noi sappiamo che la mole dei Promessi Sposi 
era, nel manoscritto della prima stesura, il doppio dell’edizione defi- 
nitiva: il d'Annunzio, che pubblicò non uno ma cinque o sei romanzi, 
e tutti assai voluminosi, ci ha fatto sapere che un suo tormento par- 
ticolare fu sempre, dopo avere scritto il romanzo, procedere alla revi- 
sione dell’opera, eliminando quello che gli paresse stridere col disegno 
generale della composizione. E di tutte le pagine rimaste indietro dopo 
quelle revisioni ci parlò nelle Faville del Maglio (64). 


(64) Cfr. F. Pasini, op. cit., pp. 209-210. 
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L’egregio professore ha mille volte ragione. L’operosità onde il 
d'Annunzio ha dato prova fino ad oggi è maravigliosa e degna di 
profonda ammirazione. 


Quest'uomo dalla resistenza fisica eccezionale, che gli consen- 
tiva magari diciassette giorni di continuo lavoro intenso — come 
quando scrisse La Fedra —; che, di sovente, alle sette di sera, era 
al lavoro e non si muoveva fino alle nove del mattino, quando si 
rassegnava ad andar a letto, fu udito ripetere più d’una volta: 
« Spesso si lamenta che io prometta alcune cose, e ne faccia altre; 
ma non posso diversamente, perché devo seguire l’ispirazione e gl’im- 
pulsi immediati » (65). 

E qui — o m’inganno — calza a proposito questa dichiarazione 
di Matilde Serao: 

« Io, in materia di libri da scrivere e da pubblicare — romanzi, 
novelle, versi, critiche —- sono afflitta, per me e per gli altri, da una 
crucciante superstizione. Io penso che l’” opera futura”, anche se 
essa sia cominciata, anche se sia sul finire, e domani se ne possa vedere, 
con l’aiuto di Dio, il compimento, debba restare segretissima. Come 
l’amore, come la fede, come tutte le grandi cose della mente, del- 
l’anima, più folto è il mistero che le circonda, più la loro vita e la 
loro bellezza si fanno formidabili e graziose; così per 1°” opera fu- 
tura ”’ niuno orecchio estraneo ne deve udire una parola, niun occhio 
estraneo ne deve scorrere un foglio, e quest'opera escirà — un giorno 


(65) Ne « L’Opinion » del 1° luglio 1911, si riproduceva questo dialogo fra il poeta 
italiano e una gran dama parigina, che deplorava le poche recite, date allo Chatelet, 
del Martirio di san Sebastiano: 

«— Quel dommage, observe quelqu’un que l’on n’en ait donné seulement quelques 
représentations! En aurons-nous une reprise l’an prochain? 

«— Je ne men préoccupe pas, répondit le poète. L’année prochaine j’aurai de nou- 
veaux travaux vers lesquels tendra mon àme avide. Avec Saing-Sébastien, j'ai voulu me 
permettre un luxe, jouer une partie que je devais vainere pour moi et pour la renommée 
italienne. Pas autre chose. L’épisode est fini. J’îi dans mon esprit de nouveaux fantòmes, 
que ma force créatrice caresse. 

«— Qu'’écrirez-vous? 

«— Je ne le sais pas encore avec précision; je ne le sais jamais, jusqu’au moment 
où l’inspiration m’envahit et la fièvre me reprend. Et alors, je me mets éperdument au 
travail pendant seize ou dix-huit heures par jour, sans me fatiguer. 

«— Mais c’est un excès! 

«— Toute ma vie est une succession d’excès; excès physiques et intelleciuels. Je 
suis resté vingt-quatre heures à cheval sans descendre et mon record de travail intel- 
lectuel est de cinquante-deux heures, sans interruption. 

« Mais, ensuite, demande quelqu’un, vous aurez souffert? 

«— Qui! Les mèmes symptòmes que ceux d’un empoisonnement. Cinquante-deux 
heures de tension continue et intense peuvent bien briser la fibre d’un homme. Mais la 
mienne est bien trempée par le travail — ainsi qu’aux morsures de la critique ». 
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lontano, ma forse vicinissimo — escirà e lampeggerà di ogni sua bel. 
lezza e affascinerà per la sua rivelazione tutti coloro che nulla ne 
seppero, che nulla ne scorsero. 

« Così, io ho un celato ribrezzo per tutte le domande, anche ami. 
chevoli, di coloro che vogliono sapere ’ che cosa stiate scrivendo ”; 
io ho un mal represso orrore per tutte le inchieste giornalistiche sul 
proprio lavoro letterario; io ho un orrore indomabile per tutte le 
interviste, intorno a ciò che io vado componendo. Io temo sempre 
di non scrivere il libro che mi propongo di scrivere, se ne dichiaro 
solamente il titolo a chi mi ascolta, a chi mi leggerà. Superstizione 
fortissima, assoluta, invincibile che forse non trafigge solo la mia co- 
scienza di scrittrice, ma che tormenta anche molti altri scrittori, altre 
scrittrici, e nessuno la vuol confessare, ma io la confesso, in umiltà 
e in verità, e dichiaro che, spesso, non potendo sottrarmi alla ves 
sazione della inchiesta letteraria, alla intervista giornalistica, io men- 
tisco. Io invento, lì per lì, una tela di romanzo, brutta certo, ma stra. 
vagante, ma eccentrica, che stupisce il mio intervistatore: io, con 
quella capacità meccanica, automatica del comporre, sviluppo il mio 
tema di romanzo: io invento il titolo, e lo dichiaro a quel signore, 
come se gli rivelassi un gran segreto. Egli è contentissimo. Io non mi 
vergogno di tutte le bugie che gli ho dette, di un romanzo che non 
scriverò mai, di un titolo che non sarà mai niente: non me ne ver. 
gogno, anzi me ne glorio, intimamente, perché il segreto della mia 
” opera futura ”” è rimasto intatto, chiuso nel tabernacolo della mia 
mente; perché il titolo risuona nell’anima mia, ma non è escito dalle 
mie labbra; perché ciò che è meglio di me, ciò che vale mille volte 
meglio di me, ciò che è mille volte meglio di noi — o sorelle serit- 
trici, o fratelli scrittori — non è stato violato dalla inane curiosità 
della folla, che deve attendere l’opera completa, uscente, come Mi- 
nerva, con elmo, corazza, scudo e lancia, per conquidere il sole, la 
terra e il cuore degli uomini. Sì, sì, sì, tutti i libri troppo annun- 
ziati, troppo narrati, ’’ prima ”’, sono destinati a non escire mai, 0 
forse, se giungono a veder la luce, menomati e fiacchi. Né La prima 
femina di Eduardo Scarfoglio — che, pure, voleva scrivere tal ro- 
manzo — né Il dittatore di Gabriele d’Annunzio, o il Trionfo della 
vita, né l’Urbe, né i Misteri, sono stati pubblicati; e neppure io ho 
mai scritto il romanzo Grandezza e decadenza di Chiara Storace, che 
fu annunziato per tanto tempo: e, caso anche più grave, L’ebbrezza, 
Il selvaggio e la morte, è stato da me scritto, per nove decimi e io 
non arrivo, malgrado che io sia una intrepida lavoratrice, a scrivere 
l’ultimo decimo. Perché stato troppo annunziato, ecco! ». 
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VI 


Il 2 di settembre del 1924, Gabriele d'Annunzio indirizzava, dal 
suo eremo di Gardone, alla « Provincia di Brescia », questa fiera let- 
tera sdegnosa, che venne anche riprodotta da molti altri giornali: 


Mon cher directeur, 


Je vous prie de déclarer que je suis redevenu le solitaire et très 
orgueilleux artiste de 1911 et que, par ferme propos, je ne me soucie pas 
de savoir ce qui se passe au dehors du Vittoriale. Ajoutez que, tous les 
soirs, je fais brùler devant le mont Grappa, l’amas de lettres quotidiennes 
non ouvertes. C’est inutile «le m’écrire et de frapper à ma porte. Je ne 
réponds à personne, je ne vois personne. Il n’y a ni prière ni insolence qui 
puissent rompre pour un instant ma cloture. Mes chiens ont du iflair et ils 
savent mordre. Cave canes ac dominum. 

Voici les trois nouvelles vraies du Vittoriale. Jai donné le bon à im- 
primer du second volume des Etincelles; j'ai terminé la Figure de cire, 
d’après des études rassemblées sous le titre Aspects de l'inconnu; j’ai 
commencé mon nouveau roman, Buonarrota. i 

A tous les politiciens, amis ou ennemis, il convient désormais, de 
désespérer de moi. J'aime mon art renouvelé, j’orne la maison qui m’a été 


donnée. Ce qui est étranger ne me touche pas et je me moque des juge- 
ments d’autrui. 


Est-ce parler clairement? 


GABRIELE D'ANNUNZIO. 
«2 septembre 1924 ». 


VII. 


Nel 1924, sempre pe’ tipi del Treves, vedeva la luce, in bella 
edizione, il Tomo primo de Le faville del maglio. Il venturiero senza 
ventura ed altri studii del vivere inimitabile (66). 

In una lettera da lui mandata, nel gennaio del 1925, alla « Pro- 
vincia di Brescia », scriveva, fra l’altro: 


Licenziato il secondo tomo delle Faville per « Bottega di Poesia », 
ho terminato la Figura di cera, secondo degli studi raccolti sotto il ititolo 


Aspetti dell'ignoto. Ho incominciato il mio nuovo romanzo Buonarrota per 
l’« Oliverana ». 


Il secondo tomo de Le faville fece, infatti, la sua apparizione 


nel 1928, col titolo: Il compagno dagli occhi senza cigli e altri studii 
del vivere inimitabile. 


(66) A un redattore del « Giornale d’Italia », il d'Annunzio aveva confidato d’avere 
un impegno con i Fratelli Treves per un’opera dal titolo: Le faville del maglio, nella 
quale avrebbe fatta la storia delle cose non scritte. « Sarà — diceva — una specie di 
storia interiore, un edificio documentale del mio spirito e del mio istinto ». 
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I giornali, instancabili, continuarono ad annunziare nuovi lavori 
e a metter fuori nuovi titoli. 
Il « Popolo d’Italia », nell’agosto del 1928, pubblicava: 


Gabriele d’Annunzio sta lavorando con fervore ad una nuova opera 
originalissima certamente destinata a suscitare un grande interesse nel 
mondo letterario italiano e straniero. Essa si intitola: Tre romanzi di carne 
senza carne e si divide in tre parti: la prima Violante, la seconda Chi sono, 
la terza La Compiuta. Il poeta che ha già ultimato la prima parte e già 
si accinge alla seconda, conta di condurre rapidamente a termine il suo 
lavoro. | 


E il « Corriere della Sera », il 16 maggio dava questa notizia: 


Gabriele d'Annunzio lunedì scorso, dopo il terzo atto della Città 
morta recitata al Lirico di Milano da Irma ed Emma Gramatica, s'è recato 
in palcoscenico a salutare le due interpreti ed ha promesso loro di scrivere 
prossimamente un dramma nel quale sarà parte per entrambe. 


* * * 


Nel disegno della intiera edizione delle opere di Gabriele d’An- 
nunzio son promessi molti altri lavori, che ci è dato conoscere sola- 
mente dai titoli. Tra essi, il romanzo della Leonessa: Buonarrota, 
e il romanzo del cipresso bianco: Tormentilla; La vergine e la città; 
Il sorriso senza le labbra; Amaranta, o l'Amore di domani, tragedie; 


e La vita di Gabriele dell’ Annunzio maestro di tutte le arti e di tutti 
i mestieri. 


VII 


Di una cosa sola non è fatta menzione di sorta alcuna: del cine- 


matografo, pel quale avea già scritto (Cabiria) e avea intenzione di 
scrivere. 


Parlandone con Ettore Janni, uscì in queste parole: 


Il poeta ha tanto più valore, e tanta più vitalità la sua opera, quanto 
più vasto è il dominio degli uomini ch’egli conquista, che induce alla sua 
maniera di sentire e di vedere, che suggella di sè, che fa vivere, come con 
compagne inseparabili, come con tenaci guide spirituali, con le più vive 
immagini e le più significatrici del mondo espresso dalla sua arte, Ogni 
via per cui la sua arte possa senza umiliarsi, anzi con passo di conquista, 
muovere a raggiungere un’anima nuova lo a foggiare dell'anima una nuova 
incerta energia, è una via su cui il suo fervore lo spinge. S’ingannano 
gravemente quelli che il tempo nostro chiamano prosaico: non v'è forse 
stato nella storia altro tempo che come questo fosse assetato d’idealità. Al 
più piccolo varco che le si apra, essa sprizza, prorompe. A ogni opera che 


riaffermi e riconsacri il culto della idealità, gli uomini accorrono, avi- 
damente. 
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Ora, il cinematografo, così gradito al pubblico, è all'anima popolare 
una infezione di grossolanità, di bruttezza. E, può diventare uno stru- 
mento efficacissimo di elevazione del gusto e del pensiero, di raffimamento 
estetico, d’istruzione. Il popolo ignora tutto di sè, della sua storia, del suo 
paese, della innumerabile vita. Il cinematografo può molto contro questa 
mortificante ignoranza. 

E il poeta si compiace un istante nell’idea di dar qualche saggio della 
bella trasformazione da compiere. Sarebbe un’impresa simile a quella degli 
artisti del Rinascimento che nei vetri delle cattedrali istoriavano vite di 
santi in episodî. Quelle vetrate gloriose non sono, per così dire, dei cine- 
matografi immobili? Si pensi di quale effetto potrebbero essere sull’anima 
popolare delle biografie cinematografiche d’eroi — vite insigni rievocate 
nei gesti più belli e più significativi, rievocate con severa cura di verità 
storica e di bellezza artistica. Con gl’infiniti mezzi di cui si può oggi 
disporre, i miti, le leggende, nella più ricca verità di paesaggi, fra mura, 
storiche, nei fantastici abissi del mare, rinnoverebbero la pura gioia este- 
tica del meraviglioso, Il poeta comporrebbe nuovi canti senza parole, col 
gesto, con la figura bene scelta all’evocazione, con la elegante composi- 
zione del quadro, con la efficacia drammatica dell’azione — aristocratica- 
mente sempre. Invece dell’ignobile grammofono e del piano lamentevole, 
un’orchestra invisibile svolgerebbe le sue armonie come una trama di suoni 
sulla trama luminosa dello spettacolo. E pensa, per esempio, a che cosa 
si potrebbe fare con l’aurea leggenda di san Francesco d’Assisi, nel pae- 
saggio umbro ». 

Darà Gabriele d’Annunzio — chiede Ettore Janni — qualche saggio 
di questa innovazione? Certo l’idea di tentare — d’indicare, almeno, ad 
altri con una prova la via — sembra sorridergli. E non v'è del resto cosa 
suscettibile d’esser nobilitata con l’arte, da cui non sia stato o non sia 
attratto; dalla pantomima che potrebbe cessar d’essere goffa, dal ballo che 
potrebbe anche non essere stupido. 

Comporrà Gabriele d’Annunzio anche pel cinematografo? 


E soggiunge: 


V’è della gente a cui questa irrequietudine e questo acuto senso della 
novità in Gabriele d'Annunzio fanno un’ impressione di stupore; e non 
di stupore soltanto. 

Davanti al cumulo enorme, ch’egli si costruisce, dei còmpiti futuri, 
molti sorridono. E pensano alle opere annunciate che non ha scritte, ai 
progetti avviati che non fha condotti a termine, C’è persino chi s'è diver- 
tito a farne il catalogo. E nell’esame di questa « opera potenziale » dimen- 
ticano un po” l’opera reale, il cumulo enorme dei còmpiti superati, concre- 
tati in decine di volumi. Dimenticano che Gabriele d’Annunzio è un 
magnifico lavoratore e potrebbe senza enfasi esser chiamato « l’ artefice 
insonne ». Il fervore straordinario della sua immaginazione è l'esuberanza 
naturale della sua alacrità incomparabile. Sogna una mole di lavoro a cui 
non basterebbero dieci vite; ma ha già dato quanto basterebbe a testimo- 
nianza d’una vita singolarmente lunga e prodigiosamente laboriosa. 

« E il mio motto — diceva — è sempre primum vivere deinde philo- 
sophari. Io non chiudo la mia vita fra quattro mura, a scrivere; vivo anche, 
e molto, intensamente, perché vivere mi piace. Tutto scrollo dalle mie 
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spalle; tutto, fuorché il destino che mi condanna a non avere che una 
giornata di ventiquatt’ore. E solo di questo destino mi dolgo ». 

E sorride, e mi annuncia che a sera parte per la Maremma. Va alla 
Marca. Da Orbetello moverà oggi a cavallo verso l’antico castello di Cam- 
pialbo, in un mirabile paese — una lingua di terra fra un lago salso e il 
mare. La Merca è una singolare e pittoresca costumanza. Gli uomini dei 
luoghi circostanti conducono polledri e vitelli alla marchiatura. Quando 
sono presso il « carnefice » lottano coi loro giovani animali e li abbattono 
di viva forza; poi il « carnefice » imprime su di essi un marchio ia fuoco, 
e al terrore del segno rovente gli animali si slanciano via a corsa folle... 
E il poeta pregusta la intensa voluttà dello spettacolo. 

Vivere, scrivere — sapere, cantare, — godere. C'è veramente qualche 
cosa di titanico nella sua volontà. Egli si è detto l’ Imaginifico; si può 
certo per consenso universale chiamarlo l’ Infaticabile. 

E questo grande poeta che lavora con la energia di dieci vite è un 
magnifico ammaestramento morale ai giovani d’Italia... 


Chi di noi non consentirebbe in queste parole? 


CAMILLO ANTONA-TRAVERSI. 





ELLADE 


POEMETTO 


I 


Mormora al vento, (e gli arde tra le foglie 
l’oro del sol che dietro gli tramonta), 
l’attico ulivo dechinante in glauco 
dal colle al piano molle ondeggiamento. 
E con questi mortali occhi la vidi 
essa la Dea della cerulea fronda 
sorger nel vespro. Giù scendea da l’arce 
foscoturrita onde gli oscuri secoli 
coronarono il colle a lei ne l’èra 
luminosa già sacro; e disdegnosa 
volgea le spalle al verde prato, poi 
che su ne l’aria profumata un vano 
desiderio tremava di votive 
teorie di thallòfori e canéfore; 
ma deformi nel suolo orme un’impronta 
miseranda segnavano di piedi 
e constretti e distorti dei ridevoli 
uomini d’oggi. Essa la Dea scendeva 
sfiorando l’erba con i bei calzari; 

e la cesia pupilla èrale in fronte — 
sotto le chiome che le spalle e il collo 
le adombravano, — come il balenante 
oro del vespro tra il frondente olivo. 


(1) È la mossa iniziale del Canto, e solo la mossa iniziale, dal tempio di Mi- 
nerva (ora chiesa), in Assisi; splendido ancora, all’esterno, per il peristilio e per il colon- 
nato corintio. Sovrasta al tempio, sulla cima del colle, la rocca medievale; e il colle, sopra 
e sotto, è tutto ulivi. 





II 


Scendeva il clivo, e immobile, diritta, 
sul fastigio sostò del tempio suo 
a la grande poggiata asta raggiante; 
sì che il nero e corroso colonnato 
parve un istante biancheggiar nel roseo 
soffuso lume, ed il fulgor corintio 
si riaccese al subito baleno 
de gli occhi e de la lancia. In quell’istante, 
dal pinnacolo gramo sovrapposto 
al nobile trichorio, una d’acute 
squille stridenti dissonanza in aria 
vibrò, salì... Sparve la Dea. D’un balzo 
era ancor tra l’olivo, e discendeva 
giù giù pel clivo dechinante in glauco 
ondeggiamento al verdeggiante piano. 
E con questi mortali occhi la vidi 
essa la Dea della cerulea fronda 
fuggir nel vespro come il balenante 
oro del vespro tra il frondente olivo. 
Ma la chioma ne l’ultimo del sole 
raggio s’accese, s’'incendiò; confusa 
parve a la nube tenue sfumata 
che a l’orizzonte veleggiava; e insieme 
con la nube tre volte intorno a l’astrc 
di Venere s’avvolse, che l’acuta 
punta vibrava già nel ciel di perla. 


III 


Palladia chioma intorno ad Afrodite! 
Beltà, Saggezza! Numero, Armonia 
di pensiero e di vita! — Era il sorriso 
tal de l’onde infinite che infinito 
ad Eschilo sorrise; era il concento 
tal de’ ritili mondi, che beava 
l’insonne Sofo per la fonda notte; 
tale raggiava sul terren deposto 
l’elmo d’Ettore, se l’equina chioma 
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il pargolo atterìa su l’odorato 

seno materno reclinante il volto; 

tal sul meriggio, quando anche il ramarro 
ne la siepe dormìa, di Simichida 
rattoincedente sotto i piè le ghiaie 

del sentiero cantavano. — Armonia 

de l’ellenica vita! — Allor Syringa 
lenìa la cura de l’agreste Pane 

fatta nota di flauto e di Camèna 

nei sacri boschi; allora l’errabondo 
aèdo curvo sotto l’eptacordo, 

sostando presso una canora polla 
prima d’entrar ne le città turrite, 

novi canti sentìa svegliarsi in core 

se una lieve di sonno ombra su gli occhi 
gli discendea dal chioccolìo del fonte 
labente i muschi; allor sotto l’Aeròpoli 
de la cerulea Dea — tutto tacendo 
ogni rumor di consueta vita 

ne la città mirifica —, traevano 
palpitanti le folle. E gli occhi estatici, 
da l’uno a l’altro pentaetèrio, come 


in un sogno divin pieni restavano 

di suoni e canti e trepestìo di danze; 
e rimanea negli assueti orecchi 

il fremito sonoro che a l’agone 

trasse auleti e auledìi e citaristi 

e citaredi e rapsodi ed orchestre. 


Beltà, Saggezza, Numero, Armonia 
di pensiero e di vita! — Allora un sacro 
terror correa con brivido sottile 
l’anima de le folle intente al tragico 
fato d’Oreste e al vacillante Edipo 
ed a Fedra estuante; e la corona 
sacra a la forza de’ bei corpi, sulla 
fronte scendea del vincitor canoro. 


Beltà, Saggezza, Numero, Armonia 
de l’ellenica vita! — E le triremi 
veleggiavano il golfo inghirlandate 
con festoni di rose, ed ecatombi 
sacre recando al Lungisaéttante, 
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ne riportavan preci e vaticini 
fra canti d’inni e tintinnii di lyre. 


E il Re degli Inni Pindaro, accogliendo 
in una sola melodìa le voci, — 
le fatidiche voci, che dai templi, 
dai delibri, dai foschi penetrali, 
a traverso i remoti èvi, pel cielo, 
per la terra, sul mar, eran la sola 
immensa voce de la Stirpe, — agli arsi 
Eroi la ridicea, che da l’elmetto, 
su la grave poggiati asta, nel guardo 
folgoravano alteri. Dal Passato 
il Presente raggiava ed il Futuro, 
al rapido del plettro in su le corde 
battere concitato, in fin che ai còllabi 
in un ultimo fremito lo schianto 
de le corde attorcevasi. Cantava 
il Re degli Inni; e le colonne d’oro 
nel suo Canto sorgevano, sopposte 
al vestibolo eletto che d’Agesia 
guidava dentro al fulgido epinicio, 
mentre il fosco baglior del settirogo 
illuminava il limitar de l’Inno. 


IV. 


Sussurra al vento, (e tra le foglie il lume 
che la luna v’insiniia, un ricamo 
tesse d’argento) —, il dolce olivo; e sfuma 
dal colle al piano in molle ondeggiamento. 
E con questi mortali occhi lo vidi 
l’immortal giovinetto addormentato 
nel bacio eterno di Selene. Dove 
più scura e folta d’un olivo al piede 
cresce l’erba del prato, Eudimione 
vidi giacer con la supina faccia 
tutta nel raggio de l’amante Iddia. 
Scaturìa mormorando una sottile 
a lui da canto vena d’acqua, un tenue 
filo di perle sopra i bei velluti 
cupi del musco: solo suon di vita, 
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col sussurro del vento. Era il suo viso 
più sereno del ciel che si curvava 

in arco al capo suo; era il suo viso 
più bianco del sentier che dilungavasi 
pel declivio del colle; era il suo viso 
più bello de la stella che tremava 
dietro la siepe al palpitar del vento. 


O divina nel sonno ombra del sogno 
che a lui scendea con l’ombra de le ciglia 
su le pallide guance! — Ché nel Sogno, 
ah nel Sogno soltanto, eterno dura 
bacio d’amore dentro il cor che dorme. 


E tu, madre d’Amore, Ellade, sola 
tu sapevi crear ne la fulgente 
rapita fantasia l’alata imagine 
d’un bacio eterno in un eterno sonno. 


Y. 


Tal m’apparve la sera di quel vespro 
il dormente bellissimo nel bacio 
de la vergine Dea che sormontava 
l’arco de’ cieli... O vision fugace 
ai rapiti occhi miei!... Ruvide tonache 
schioccando in frotta come al vento vele 
il montano sentier scendeano, e sotto 
rudi sandali péste rimbalzavano 
le ghiaie della costa. E tutto fu 
squallida notte. Faretrata in terra 
scese la Dea se la sua luce dietro 
l’opaca cima tramontò del monte? 
Non so. Ma sparve a l’ultimo de l’astro 
guizzo d’argento, e dileguò ne l’aria, 
nube d’argento il placido fanciullo 
su l’estremo orizzonte. — Ah, t’involasti 
egualmente così, divin sorriso 
de l’Ellade! Per sempre t’involasti 
da noi, per sempre! — Numero, Armonia 
di Pensiero e di vita! Sovrumana 
possa de l’Arte! Numero, Armonia 





ELLADE 


de l’Ellenica vita! — E il biondo Dioniso 
scorrea tranquillo le città con esse 

le Chariti leggiadre ed Afrodite; 

e al paro gli venìa Dèmetra altrice, 
col suo serto di spighe. Aerei stèli 

di bianchi marmi e musiche di canti 
fiorivano del par sotto i lor passi, 

ed inni e rapsodie e le serene 
concezioni dei sofi. E i belli Efèbi, 
terse le membra dal sudor del campo, 
davan l’orecchio ai musicali accordi, 
davano il cor del sapiente al verbo. 


Allor vibrò pel portentoso cielo 
la suprema armonia, fuse in un solo 
accordo immenso dissonanti note. 

E di Pericle al cenno armonioso, 

al medesimo cenno, il Parthenone 
ai sereni d’Olimpo alzossi, e il mare 
fluttuò di triremi, e da la bocca 
scorrea d’Aspasia sapienza e amore. 
Allor la chioma di Fedone avvolta 
fra le dita di Socrate fiorìa 

di pregio eterno; e, lodatore arguto 
d’ogni forma leggiadra de la vita, 

il Maestro morìa con un sorriso. 


VI. 


Armonia de la Vita e del Pensiero, 
Ellade è il nome tuo, se suon di vita 
sia suono d’Arte; se non già disgiunte 
vita ed arte procedano pel breve 
labil sentier che luminoso adduce 
a la fatale irremeabil porta 
del Mistero de l’Ombra del Silenzio. 


Non eri, no, Arte, o Divina, allora 
che il sorriso de l’Ellade fioriva 
le rose del sentier, non eri allora 
il retaggio di pochi e solitari —, 
incompresa dagli altri, o disprezzata, 
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o derisa talor! — Eri la stessa 
Vita, la voce d’ogni suon di vita, 
la forma de la vita: eri la stessa 
ora fuggente, e l’attimo, e l’eterno. 


Eri l’impero de la Vita, quando 
se nel marmo di Paro eterna Frine 
a Prassitele rise, e rise eterna 
nei colori ad Apelle, il puro fiore 
de la perfetta sua beltà la mano 
sapiente d’Iperide con gesto 
di divina offerìa muta eloquenza 
ai rapiti Eliasti. Eri l'impero, 

il fervor de la vita, quando in subito 
strèpere d’armi, clàngere di litui, 

al bel solco del pettine Leonida 
affidava la chioma. Eri l’impero, 

il puro sogno de la vita, quando 

e sé stessi e lor donne e i cari figli 
offerivano i Cnidi: ma obliosi 

di minacce e d’affanni, il sacro marmo 
de l’eterna negavano Afrodite 
dolceridente a la città nel mezzo. 


Armonia de la Vita e del Pensiero, 
Ellade è il nome tuo, per quanta d’anni 
onda il tempo devolva! — Ellade madre, 
chi più sente Ippocrène? — Oggi l’immane 
aspro torrente soffoca del placido 
rivo scorrente l’armonia; — nel muto 
urto del tempo disfiorì l’idalia 
rosa per sempre; e a’ fuggiti fantasmi 
sol pochi ingenui tendono le mani 
melanconicamente. Ma tu ridi, 

Ellade, a lor nel portentoso cielo 
a cui l’errante fantasia m’inalza. 


CoRRADO ZACCHETTI. 
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Fu il conte a parlare. 


Non giunse all’albergo, grave, in palamidone nero e dentro l’au- 
tomobile di famiglia, secondo Fiorella fiabescamente amava narrare 
in lunghe storie a se stessa. Non scese, tuba fra le mani guantate 
di bianco (o forse di canarino?) lasciando dentro l’automobile il 
figlio; così bello, così interessante nell’uniforme di gala e nel convulso 
pallore! 

Sopratutto, non tenne il discorsetto che Fiorella si compiaceva 
di inventare dietro il protocollo dei. romanzi per signorine, scritti da 
beneducata gente d’Italia e di Francia: « Ho l’onore di venire a chie- 
dere loro per il mio figliuolo Sergio la mano della signorina Fiorella 
Maggi loro nipote, e così Iddio m’aiuti e loro signori consentano, mia 
futura nuora ). 

Quel « così Iddio m’aiuti » per un padre nobile di provincia, via, 
le pareva trovato bene. 

Lo zio banchiere avrebbe potuto insegnarle che bisogna fare 
uno sconto sulle ben composte imagini della fantasia pura per tra- 
durle anche nella più bella delle realtà applicate. 

Conte Valdeschi e commendator Gairani s’incontrarono una do- 
menica mattina al caffé, dove i signori si recavano a prendere il vermut 
con l’involtino delle sfogliate calde dal forno e le novità fresche di 
pepe, per la colazione a casa. Le sfogliate si consumavano; il pepe 
aumentava di bocca in bocca per quantità e mordente. Il signor conte, 
così conversando, si accompagnò al commendatore per riverire la si- 


Nora. — Questo capitolo che pubblichiamo per cortese concessione dell’A., fa parte 
d’un romanzo, Il Palazzone, che sarà pubblicato presto presso la Casa editr. Mondadori. Una 
semplice e travolgente storia d’amore, piena di sentimento e non sentimentale, densa di 
commozioni, tenerezze e passioni di vita e di morte, di dolore e di gioia, si svolge nella 
nobile antica dimora dei conti Valdeschi, fra gente di nostra gente, in vetta al colle di una 
indeterminata e pur caratteristica plaga di nostra terra. 

La vita domestica e individuale dei protagonisti è tutta presa e dominata dal gro- 
viglio dei grandi affetti elementari, comuni ad ogni tempo e ad ogni paese, e insieme dal 
conflitto di fatti e di idee proprî agli ultimi decennii della vita italiana, e 1’ atmosfera 
prima quieta, poi via via arroventata dell’anteguerra, della guerra e del dopoguerra, forma 
lo sfondo di questo, che può veramente chiamarsi un romanzo storico dei nostri giorni. 











» +. «sE COLLOQUI DIPLOMATICI 437 


gnora Luisa, tanto gentile, peccato non vederla mai; la quale signora 
Luisa riposava sulla terrazza dell’albergo, dopo la messa, attendendo 
il marito; e passarono insieme nel salotto. E, sempre chiacchierando 
— belle giornate, però fresco, pei bagni è tardi, tra poco i ragazzi ci 
lasciano, sono gran bravi giovani — Raineri venne a toccar di Fiorella 
e restituì gli elogi. « Proprio carina, piena di brio, intelligente senza 
farlo pesare, e tanto affezionata a Loro. Già Sergio, Loro se ne saranno 
accorti, le vuole bene. Come padre, avrei preferito non cominciare dal 
cadetto; ma il primogenito per ora non vuole pensarci — e, dal mo- 
mento che si tratta di una famiglia — il conte fe’ lieve cenno d’in- 
chino — ben conosciuta e amica, l’alleanza è desiderabile. Peccato che 
padre e madre, in istante così delicato, non assistano di consigli la 
signorina — d’altronde gli zii degnamente ne tengono il luogo — e 
cosa dicevano, dunque, gli zii? Fiorella stessa, che ne pensava, cara 
creatura? )). 

Il conte parlava a scatti, ogni tanto intoppando contro qualche 
parola, come in un sasso. A questo punto, la voce si ruppe. 

— Portarcela a casa, Raggio di Sole, nel Palazzone, dopo tanto 
lutto! Ma, così giovane, non è imprudenza? Parlo contro genio, all’età 
di Sergio sposai io pure. Papà ci teneva, capiranno, l’unico maschio, 
e poi, in famiglia, è una tradizione. Ma, allora, altri tempi, ci si voleva 
bene, ci si sposava senza pensarci su, e Maria Paola aveva vent’anni, 
— per una fanciulla è già qualcosa — e posata, matura certa di sé. 
Io stesso, un solitario, uno studioso, quasi un asceta. Per me, quasi non 
esistette donna, prima o all’infuori di Maria Paola. Nel caso di Fiorella, 
se la fanciulla cambiasse idea, chi potrebbe fargliene colpa, così bam- 
bina? E Sergio stesso, natura impulsiva, pur troppo incline alla ge- 
losia, a parte la estrema sensibilità, non mi somiglia, tutto Bernardini, 
il temperamento della sua povera mamma: brillante, allegro, e poi 
militare, intraprendente, pieno d’iniziativa... Bisognerebbe in ogni 
caso, farli aspettare un paio d’anni, da fidanzati, che si conoscessero 
meglio, e, comunque, ho creduto doveroso avvertirli, se hanno altre 
intenzioni, converrà allontanare Sergio, prima che i due giovani si 
riscaldino troppo. 

Al colloquio, la signora Luisa partecipava con animati silenzî, 
sorrisi di assenso, dinieghi e cenni; mimica tanto più profittevole in 
quanto passibile di varia interpretazione. 

Le lievi chiome grigie, incorniciando gli occhi grigi e il diritto 
naso a contrasto con le fresche labbra e la riposata carnagione, le 
facevano un tipo da gentildonna lombarda della corte del Serenissimo 
Governatore, l’arciduca Ferdinando, incipriata per. vezzo. Era ella 
di quelle graziose donne, che nella maturità danno l’illusione di aver 
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posseduto la vera bellezza. La consuetudine di gentili cure e soavi 
affetti, di miti parole e gesti; una certa, non addormita, ma pur ver- 
ginea verecondia d’animo e di costume; il dolore stesso, accettato con 
remissivo accoramento, senza acredine, nella fiducia di più reconditi 
sorrisi avvenire, che biosgnava saper attendere e meritare; tutta la 
pia arrendevolezza del suo contegno verso la vita, aveva reso dolce 
verso di lei la vita, e l’opera del tempo benigna come una carezza, 
che, nel plasmare la materia, senza logorìo la ammorbidisce e affina. 

Negl’istanti di indiscutibile pathos — quando Raineri accennava 
alla morte della contessa e all’affetto degli zii verso Fiorella orfana — 
passava sugli occhi il minuscolo fazzoletto ricamato: con sincera 
commozione, ma rapidamente, da donna ordinata a cui non piacciono 
macchie color d’ocra o di rosa sulla fine batista. 

A quei tempi, non usava lisciarsi in pubblico come gattine prima 
della pioggia, strofinando sul musetto con voluttuose smorfie una zampa 
armata di pettine, matite e piumini. Quando ella era ragazza, anzi, la 
più onesta cipria scandolezzava quale oggetto di intimità clandestina. 
E sebbene signorilmente aggiornata alle eleganze che allora venivan 
di moda, ella usava quell’apparato di civetteria — sovratutto innanzi 
agli uomini, e sovratutto innanzi al marito — con riguardoso pudore. 

Alzava le sopracciglia, tossicchiava, sollevava, non al cielo, che 
è troppo drammatico, ma di sopra il grembo, all’altezza del petto le 
dita affusolate e dischiuse tra loro, con il mignolo leggiadramente 
discosto e ripiegato, come costumava ballando la polka appena la 
la punta delle dita su appena la manica del cavaliere. 

Durante tutto quell’armeggio, la placida signora pensava inten- 
samente, il che, per mancanza d’occasione le accadeva di rado. Po- 
neva mente alle parole del conte, e con attenzione anche maggiore ne 
ascoltava il significato secondo, quello del suono. Lo trovava conforme 
all’altro, e questo, in cosa di tanto peso, per essere insueto le pareva 
strano. 

Il commendatore Andrea intanto si rischiarava la voce e si pre- 
parava a parlare. In affari, usava una sua maniera rotonda e autore- 
vole; e otteneva le maggiori concessioni sostanziali, abbandonando 
con buona grazia i particolari taccagni. Anzi, aveva l’aria di cedere 
su tutto, proprio perché l’altro era quel tale, e lo teneva sotto un 
fascino di irresistibile simpatia; possibile che su uno o due soli punti 
non gli rendesse la pari? Se ne mostrava così sinceramente offeso nei 
sentimenti migliori e turbato nell’altruistica fede nell’umanità, che 
pochi gli resistevano. 

Il felice matrimonio con la sua Luisa, in modo particolare lo 
disponeva all’ottimismo per i matrimoni altrui. Persino la mancanza 
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dei tanto sospirati figliuoli, era stata disposizione della Provvidenza, 
che pronto e caldo trovasse il nido la piccola orfana. Una patriarcale 
e utile filosofia, nata da molte vicissitudini, molta salute e un tesoro 
di operosa indulgenza, gli aveva insegnato che tutto si aggiusta alla 
fine, quando si fa la parte del male, con una pazienza non supina, 
ma ilare e attiva. 

Onoratissimi, la sua moglie e lui; Sergio, tanto bravo; la famiglia, 
non si poteva desiderare di meglio — a sua volta sostituì, con un 
largo inchino e un sorriso, le sottaciute parole. Troppo giovani, certo, 
i ragazzi; però, in condizione speciali. Tutti conoscevano il cospicuo 
patrimonio di casa Valdeschi — si inchinò di nuovo, ancor più con- 
vinto e un po’ malizioso — pure da parte della povera contessa, una 
Bernardini. E il defunto marchese Bernardini, codino fin che si vuole 
per le idee e la politica (materie opinabili, caro conte, ognuno la 
pensa a suo modo) quando si trattava di cose serie, denaro, affari, 
mostrava di capire il progresso più di tanti altri. E lui pure, il caro 
conte, sì, sì, non facesse il modesto. Sparlavano, si sa, che era un 
poeta, tutto nuvole, con la testa nei libri. Eh, con il suo patrimonio, 
poteva tenersela, la scuderia di lusso delle teorie e degli esperimenti. 
D’altronde, neanche Fiorella, glielo lasciasse dire, non era grama di- 
seredata, che le mancasse un soldo a far su la lira. 

Qui il petto dell’uomo d’affari si gonfiò d’orgoglio sotto la corazza 
inamidata del sacrificio domenicale. Sarebbe parso al signor Andrea 
di degradare la festa a giornata feriale, indossando la camicia floscia. 

— Me lo lasci dire, senza vantarmi: investimenti di primo or- 
dine, terre nel Veneto, di ottimo reddito e di grande avvenire. Fio- 
rella è come figlia nostra, signor conte — calcò sulle parole — figliola 
nostra, oggi e domani. È giovane, sì, ma seria più che non sembri, e 
anche il suo figliuolo, dopo la sventura di perder la mamma, ha bisogno 
di un affetto femminile vicino. Signor conte — lo zio qui si alzò in 
piedi — lo lasci dire a me, che son quasi vecchio, una cosa conta più 
delle altre al mondo: è volersi bene. Un dispiacere così, all'alba della 
vita, in un affare di cuore limpido e sano, perché infliggerlo senza 
bisogno? Parlare di fidanzamento, per ora, è prematuro. Lasciamoli 
avvicinare, mettiamoli alla prova. Poi, si vedrà. Volersi bene, e anche 
litigare e anche giocare come ragazzi, e più tardi, se sarà il caso, fare 
all'amore e fare i figlioli e allevarli, tutto nel primo sole della gio- 
ventù, cosa c'è di più bello? Un poco di sole, almeno nel ricordo, 
illumina la vita! 

La saggezza diveniva fiorita e amabile in bocca al valentuomo dal 
giovanile sorriso. E il conte lo ascoltava, ansioso di appoggiare a quel- 
l’intrepidezza la sua angustiosa perplessità. 
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Interrogarono ognuno il figliuolo proprio e poi l’altro. Fiorella 
singhiozzava con gli occhi rossi: Gli voglio bene, io! Sul serio, so 
quel che faccio: proprio, per tutta la vita, per sempre! 

Sotto le puerili lacrime, nelle infantili parole, balenava l’arcana 
sicurezza della donna che sente di essersi donata irrevocabilmente, 
e in quell’attimo crede, con sincerità, di aver potuto donarsi tutta, 
per sempre. 

Andrea riconobbe quello sguardo, quel sorriso e quel lampo che 
non si scordano e non ingannano, quando una volta si conobbero. 
Chinò il capo; e il suo sguardo incontrò la pancetta dell’uomo di affari. 
Mai aveva sentito di odiarla tanto. 

Prese Sergio, a partito con affettuosa e rude cordialità, anche 
per questo, più severamente. 

Fiorella gli moveva incontro nel suo fresco entusiasmo di ver. 
gine: prima di impegnarsi in qualsiasi modo, si sentiva proprio sicuro, 
egli di sé? Guai — il commendatore alzò il braccio e la faccia bonaria 
tremò, augusta di paterno sdegno — guai se gliela facessero soffrire, 
la sua bambina! 

Sergio giurò, smaniò, promise tutto quel che si volle, esplicito 
in ogni modo. Al commendatore pareva più rassicurante il confuso 


balbettìo dell’altra; ma, anche qui, l'entusiasmo della passione era 
‘evidente. 


Il conte sfiorò con la mano i soffici capelli della fanciulla, ed ella 
rialzò il capo per mostrargli che sorrideva con stellanti occhi e tremula 
bocca.. Aspirò quel profumo di giovinezza, odore di femina e amore 
in boccio, e seppe dirle soltanto: 

— Iddio la benedica, bambina mia! Fiorella, giornata di marzo 
— ora pioggia, ora sole, ora vento, e tutti tre insieme — Fiorella, 
piccolo Raggio di Sole, illumini il Palazzone, per sempre. 


MARGHERITA G. SARFATTI. 





RICORDI PERSONALI 
DI POLITICA INTERNA 


II. 
I ministeri Fortis e Sonnino. 


È noto come l’on. Fortis ebbe l’incarico di formare il Gabinetto 
e come dovette rinunciarvi. La rinuncia aveva però solo per scopo di 
chiarire la situazione a beneficio suo. La maggioranza della Camera 
lo appoggiava, perché fedele alla designazione dell’on. Giolitti che, 
benché assente, considerava ancora come suo capo. Così io venni a 
trovarmi in una bizzarra posizione. Il Re m’invitò ad assumere l’inte- 
rim della Presidenza del Consiglio ed a ricondurre alla Camera il mi- 
nistero dimissionario, senza che le sue dimissioni fossero ritirate, ma 
rimanendo semplicemente sospese, per chiedere non già un voto in 
proprio favore, ma un voto a beneficio di altri che valesse quale indi- 
cazione alla Corona. Io non mi dissimulai le critiche e gli attacchi che 
alla Camera mi avrebbe procurato la mia ambigua posizione, ma non 
me ne preoccupai, e vidi la cosa da un solo lato: quello di obbedire 
ad un invito del Sovrano e di mostrargli la mia illimitata devozione. 
Chiunque ricordi o rilegga il resoconto delle tempestose sedute della 
Camera dei deputati del 22 e 23 marzo 1905, dovrà riconoscere che 
io tenni testa agli attacchi vivacissimi che mi vennero mossi dalla 
sinistra e da una parte della destra. Tra gli argomenti toccati nella 
discussione vi fu quello dell’intervento dei cattolici alle urne e fiere 
rampogne furono rivolte al ministero dimissionario accusato di aver 
patteggiato col Vaticano. Io replicai così: 


È strano che l’on. Barzilai ed anche altri oratori si siano ricordati 
di molte cose avvenute durante il ministero Giolitti, soltanto dopo che 
l'on. Giolitti è momentaneamente scomparso dalla scena politica. (Bravo! 
Bene! Applausi vivissimi e prolungati). } 

Barzica:, Jo me ne sono ricordato anche prima. 

Trrroni, Presidente ad interim del Consiglio, ministro degli affari 
esteri. Aspetti un momento! L’on. Barzilai ha accennato all’indirizzo dato 
dal Governo alle elezioni politiche ed all’intervento dei cattolici alle urne. 
©ra io gli domando: perché non ha sollevato tale questione appena la 
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Camera si è riunita, ed ha aspettato a sollevarla oggi, dopo qualche mese, 
quando l’on. Giolitti, che diresse le elezioni, non è più presente? (Bravo. 
Approvazioni vivissime). | 

E l'on. Brunialti e gli altri che hanno indirizzato al ministero tante 
rampogne per tante cose delle quali l’on. Giolitti, se fosse presente, assu- 
merebbe la piena responsabilità, perché non hanno parlato prima? (Bene? 
Commenti). 

Premesso questo, per interderci bene, non ho difficoltà di dichiarare 
che ritengo che l’indirizzo dato dal Governo alle ultime elezioni generali, 
è stato un servigio reso al Paese (Bene! Bravo! da destra e dai centri, 
Proteste vivissime dall'estrema sinistra). 


E qui, avendo io accennato al programma elettorale del candidato 
cattolico Cornaggia che inneggiava al Re ed all’unità d’Italia, scoppiò 
all’estrema sinistra, (ad un cenno dell’on. Roberto Talamo che lo 
aveva in precedenza accuratamente organizzato), un baccano infer- 
nale, col proposito deliberato di coprire le mie parole e di impedirmì 
di continuare il mio discorso. La paura dei repubblicani, socialistì, 
radicali e massoni, che io potessi, malgrado le mie esplicite dichiara- 
zioni in contrario, essere chiamato a comporre il Gabinetto, fu tale 
che perdettero ogni ritegno. L’indecente gazzarra di urli ed invettive 
si protrasse così a lungo che il presidente Marcora credette di dover 
sospendere la seduta. Io potei, più tardi, continuare il mio discorso 
ma i congiurati dell’estrema sinistra raggiunsero il loro intento, che 
era quello di poter far dire da tutti i loro giornali, in coro, che le pro- 
teste indignate della Camera contro la mia attitudine, favorevole ai 
deputati cattolici, erano state tali da troncare il mio discorso ed ob- 
bligare il presidente a sospendere la seduta. 

Quello che avvenne poi è notissimo a tutti. Costituitosi il mini- 
stero Fortis io riassunsi il ministero degli esteri, ma la combinazione 
ministeriale, nella quale io rappresentavo quella che l’on. Fortis aveva 
chiamato la « puntarella di destra », minacciò di naufragare appena 
formata. L’on. Fortis, senza consultarmi, aveva scelto tutti i sottose- 
gretari di Stato tra la sinistra. Io dichiarai che avrei ritirato l’adesione 
data, se, tra i sottosegretari, due non fossero stati di destra, e tra 
questi indicai, come condizione sine qua non, l’on. Luigi Rossi che 
nel collegio di Verona aveva battuto, coll’appoggio unanime degli elet- 
tori cattolici, il candidato socialista Todeschini. L’on. Fortis riunì i 
ministri e, dopo un vivacissimo dibattito nel quale mi mostrai irremo- 
vibile, cedette. In breve periodo di tempo cadde l’on. Fortis, risorse 
e giacque l’on. Sonnino, e, finalmente, ritornò l’on. Giolitti col quale 
io riassunsi il ministero degli esteri. Alla mia azione conservatrice nel 
ministero si aggiunse quella dell’on. Gianturco nominato ministro dei 
lavori pubblici. Egli ed Angelo Maiorana erano, tra gli uomini politici 
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in vista, quelli in cui l’intelligenza rifulgeva più viva e che avevano 
più organico e più saldo il concetto dello Stato e dei doveri dell’uomo 
di Stato. Avrebbero certamente avuto un giorno la direzione del Go- 
verno e l’avrebbero tenuta con dignità e vantaggio del Paese, se preco- 
cemente non li avesse spenti cruda malattia. 


Il riconoscimento di Roma capitale. 


Il 1907 fu l’anno in cui infuriò la bufera anticlericale. 

Nella discussione del bilancio degli esteri che ebbe luogo nel 
maggio, a proposito della visita di Aehrenthal già annunciata, l’ono- 
revole Barzilai affermò che il ministro austriaco non veniva a Roma per 
non riconoscere l’unità d’Italia con Roma capitale. Io replicai che 
quando Goluchowsky era venuto a Monza per incontrarsi con Vi- 
sconti Venosta a nessuno era venuto in mente di fargli un processo 
d’intenzioni, che dopo un arciduca austriaco era venuto a Roma, e 
quindi soggiunsi: 

Ma come? Non vi è stato dunque questo riconoscimento esplicito 
da parte dell’Austria-Ungheria? Non è esso premessa essenziale al trattato 


d’alleanza? Non ha l’Austria-Ungheria un ambasciatore a Roma presso il 
Re d’Italia? 

Una sola considerazione devo aggiungere. Vi sono alcuni i quali sem- 
brano credere che il diritto nazionale dell’Italia sulla sua capitale eterna 


abbia bisogno di quando in quando di essere riconfermato da intervento 
straniero. (Benissimo! Bravo!). 

Or bene io la penso in modo affatto diverso. Io penso che il diritto 
nazionale dell’Italia su Roma, sua capitale, è inviolabile ed imprescritti- 
bile, e penso che la presenza in Roma di stranieri, per quanto illustri, 
nulla può aggiungere ad esso, alla stessa guisa che la loro assenza da 
Roma nulla ad esso può togliere. (Bene!). Del resto questo diritto niuno 
lo contrasta o minaccia, e, quando fosse contrastato o minacciato, noi pos- 
siamo affermare con ‘fierezza che l’Italia intera si leverebbe a difenderlo 
e lo saprebbe difendere. (Vive approvazioni). 


L’on. Salata in un suo articolo del « Corriere della Sera » (16) 
ha narrato come la garanzia dell’unità d’Italia con Roma capitale, ben- 
ché richiesta dall’Italia nel 1881, fosse rifiutata dagli alleati, ed in ciò 
egli è nel vero. Dove però io dissento dal chiaro scrittore è quando egli 
afferma che da parte dell’Austria non vi è stato riconoscimento del- 
l’unità d’Italia con Roma capitale, né esplicito, né tacito. L'Austria, 
nel 1871, ha riconosciuto il Regno d’Italia con Roma capitale nella 
stessa forma colla quale lo riconobbero gli altri Stati, inviando cioè 
a Roma il suo ambasciatore. Dopo questa forma di riconoscimento non 


(16) 24 febbraio 1929. 
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c’era bisogno di chiederne altre e non si dovevano chiedere. Nell’al. 
leanza, poi, è implicito il riconoscimento, poiché non è ammissibile 
l’alleanza con uno Stato che non si riconosce. L'alleanza fu quindi una 
conferma del riconoscimento già avvenuto mediante l’istituzione della 
rappresentanza diplomatica in Roma, ma non aggiunse, né poteva ag- 
giungere, a questa nulla di più. Quindi avevo pienamente ragione 
quando dissi alla Camera che da parte dell’Austria c’era stato ricono- 
scimento esplicito (istituzione dell’ambasciata) e quando aggiunsi che 
tale riconoscimento era premessa essenziale dell’alleanza. 

Però io pur contestando l’affermazione dell’on. Salata, giungo 
alle sue stesse conclusioni e convengo pienamente con lui che il rico- 
noscimento dell’unità d’Italia con Roma capitale da parte del Papato, 
ha tolto per sempre quello che, in un dato momento, poteva divenire 
un pretesto per una potenza straniera di ingerirsi nelle cose italiane. 
Infatti la presenza di un ambasciatore era un riconoscimento esplicito, 
ma l’ambasciatore poteva essere richiamato, ed il trattato di alleanza 
poteva non essere rinnovato alla scadenza o divenire caduco per vio- 


lazione di una delle parti; come avvenne per colpa dell’Austria 
nel 1914. 


La rappresentanza diplomatica della Santa Sede. 


Nel marzo 1907 fu tentata un’altra offensiva contro la Santa Sede. 
Il senatore Pierantoni aveva tenuto alcune conferenze circa il Papato 
e la sua rappresentanza diplomatica, e le aveva poi pubblicate nella 
rivista l’« Italia Moderna » e riunite in un opuscolo che aveva larga- 
mente diffuso. Il senatore Pierantoni, attraverso disquisizioni e diva- 
gazioni storiche e politiche che poco o nulla avevano a che fare col- 
l’argomento, sosteneva che il Papa non aveva un diritto di legazione 
e che non aveva diritto di essere rappresentato alla conferenza del- 
l’Aia. Egli mandò a me l’opuscolo accompagnato da una sua lettera 
colla quale m’invitava a studiare l’argomento e terminava così: « Par: 
leremo in Senato. Sarebbe tempo di ridurre il Vaticano alla osserva- 
zione delle istituzioni facendo cessare i Montagnini (17) e compagni 
che non debbono e non dovevano aver posto tra i diplomatici ». 

Per quanto la questione sollevata dal Pierantoni sia assorbita 
dalla conciliazione felicemente avvenuta tra la Chiesa e lo Stato colla 
sovranità del Pontefice non soltanto teorica ma effettiva sopra una zona, 


(17) Mons. Montagnini, segretario della Nunziatura pontificia a Parigi, era stato 


espulso dal Governo della Repubblica francese (ministero Clemenceau), in circostanze 
ben note. 
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sia pure ristrettissima, di territorio, credo possa ancora interessare la 
risposta che gli detti inviandogli la seguente memoria: 


L’on. Pierantoni ragiona sostanzialmente così: Il diritto attivo e pas- 
sivo di legazione lè una delle principali ed esclusive prerogative della so- 
vranità, e non può essere esercitato che fra i Sovrani territoriali egual- 
mente indipendenti. Se gli stessi Stati non pienamente indipendenti sono 
privi del diritto di legazione, come si può sostenere che possa competere 
al Papa, al quale mancano tutti gli essenziali elementi della sovranità? 
La stessa tesi sostengono, fra gli italiani, specialmente Cadorna ed Esper- 
son. Altri scrittori, invece, partendo dalla medesima premessa, giungono 
alla conclusione opposta. Appunto (essi ragionano) perchè il diritto di 
legazione è un attributo essenziale ed esclusivo della sovranità, dal mo- 
mento che il Papa in fatto o in diritto lo possiede e lo esercita, ciò significa 
che egli è un vero e proprio Sovrano. E un ragionamento vale l’altro; e 
tutti due sono sbagliati, perché peccano di troppa logica. 

Certamente il’ diritto internazionale insegna che soli soggetti del 
diritto internazionale sono gli Stati, che non esiste sovranità fuori degli 
Stati, che non v’è Stato senza territorio, e che il diritto di legazione è un 
attributo esclusivo degli Stati. Viceversa la nostra legge delle guaren- 
tigie riconosce al Pontefice, privo di territorio, una serie di attributi e 
di prerogative che la teoria consente solo ai veri Sovrani: tali sono, fra i 
più importanti, gli onori sovrani, l’inviolabilità personale, la immunità 
locale, il diritto di tener guardie armate e il diritto attivo e passivo di 
legazione. Evidentemente tutto ciò, dal punto di vista teorico, costituisce 
una anomalia. Ma dove è l'errore? Nella teoria o nella pratica? È proprio 
il caso di dire che se la teoria non và d’accordo con la pratica, peggio 
per lei. 

Sarebbe assolutamente fuor di legge, qui, di ricordare tutti i tentativi 
fatti dagli scrittori di diritto pubblico, in Italia e fuori, per dare un nome 
e una costruzione teorica alla figura politico-giuridica della Santa Sede, 
quale risulta dalla legge sulle guarentigie. Chi la volle considerare come 
una vera sovranità, chi come una sovranità personale, altri come una 
sovranità sui generis, altri ancora come una semplice personalità interna- 
zionale, mentre altri, infine, le disconoscono qualunque carattere giuridico 
internazionale. Ma tutto ciò dal punto di vista pratico e per ciò che riguar- 
da iidiritti e i doveri del Governo italiano, è abbastanza indifferente. Noi 
ci troviamo dinanzi ad una legge precisa da applicare senza curarci se 
essa abbia creato, come in fatto è, una forma nuovissima nel diritto pub- 
blico, ignorata ai maestri del diritto delle genti e dalle precedenti costi- 
tuzioni. 


Il diritto di rappresentanza diplomatica è pienamente riconosciuto 
dall’art. 11 della legge, e ai rappresentanti diplomatici esteri accreditati 
presso la Santa Sede vengono così esplicitamente riconosciuti tutti i privi- 
legi e le immunità che secondo il diritto internazionale spettano agli 
agenti diplomatici; e cioè quelli stessi che il ‘Governo italiano attribuisce 
agli agenti diplomatici accreditati presso di lui. Su questo punto la legge 
non potrebbe essere più chiara, più precisa e più esplicita; ed è ciò che 
basta a noi di constatare. 





RICORDI PERSONALI DI POLITICA INTERNA 


I tentativi fatti per cercare di dimostrare che la nostra legge mede- 
sima ha considerato gli agenti diplomatici presso la Santa Sede in una 
forma alquanto diversa dagli agenti diplomatici propriamente detti, non 
hanno fondamento di serietà. E la legge non si accontenta di garantire le 
prerogative e le immunità degli agenti diplomatici accreditati presso il 
Papa, ma si occupa altresì di quelli che il Papa manda presso i Governi 
stranieri; e assicura anche ad essi, nel territorio italiano, « le prerogative 
ed immunità d’uso, secondo il diritto internazionale ». E in misura ancora 
più larga assicurava tali prerogative il testo governativo e della Commis- 
sione parlamentare, che, dopo alcune osservazioni. venne ridotto nei confini 
scritti oggi nell’art. 11. 

Il diritto attivo e passivo .di legazione della Santa Sede viene adunque 
riconosciuto dalla nostra legge nel modo più largo e completo. 

Quanto alla seconda tesi sostenuta dall’on. Pierantoni relativamente 
al diritto o meno della Santa Sede d’intervenire alla Conferenza dell'Aja, 
l’argomentazione che le materie poste all’ordine del giorno della Confe- 
renza implicavano ed implicano, da parte di chi vi partecipa, l’esercizio 
d’una effettiva sovranità territoriale, non può essere considerata isolata- 
mente poichè la questione esce dal campo puramente giuridico per entrare 
in quello della convenienza politica. 

Ora in questo campo io credo che è al Vaticano innanzi tutto che 
conviene di astenersi dall’intervenire in convegni internazionali nei quali 
non si trattino interessi puramente spirituali. 


La cosa finì qui poiché l’on. Pierantoni non dette seguito al suo 
qui p gu 


proposito di discutere la questione in Senato. 


La campagna anticlericale del 1907. 


Alla fine del luglio 1907 furono denunziati fatti immorali, effet- 
tivamente avvenuti, nell’asilo per bambine della suora Fumagalli a 
Monza, e che si pretendevano avvenuti nel collegio dei Salesiani ad 
Alassio. Circa l’asilo di Monza l’arcivescovo di Milano in un inter- 
vista al « Corriere della Sera » dichiarava che già da tempo, con de- 
creto speciale, aveva ordinato la chiusura di quell’asilo, ma che i suoi 
ordini non erano stati eseguiti, malgrado egli ne avesse informato le 
competenti autorità. Circa il collegio di Alassio nulla fu potuto pro- 
vare, soltanto apparve equivoca l’attitudine di un professore che fu 
licenziato. 

Le pubblicazioni vivacissime della stampa furono come il fuoco 
dato alle polveri. Scoppiò un violento movimento anticlericale che, 
coincidendo con taluni scioperi, provocò disordini gravissimi in dodici 
provincie d’Italia. Preti e frati furono inseguiti e fischiati (tra gli altri 
a Roma Don Lorenzo Perosi ed a Marino il Cardinale Merry del Val) 
e s'iniziò contro le corporazioni religiose una campagna di stampa alla 
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quale si associò « La Tribuna », che era ritenuto organo ufficioso del 


Governo. 

Impressionato dalla gravità dei disordini di Genova e Spezia, 
telegrafai all’on. Giolitti che si trovava a Bardonecchia. Egli mi ri- 
spose comunicandomi gli ordini severi dati al prefetto di Genova. Io 
tornai a telegrafargli così: 


Vista la possibilità del dilagare della follia riterrei opportuno che le 
savie ed energiche istruzioni da te date al prefetto di Genova fossero estese 
a tutti i prefetti e sottoprefetti i quali, salvo eccezioni, non sono molto 
coraggiosi di fronte agli eccessi della piazza. A Spezia si è visto subito l’ef- 
fetto salutare dei tuoi ordini. Infatti l’arresto di 58 facinorosi, autori di 
incendi e devastazioni, ha destato un senso di sollievo nell’opinione pub- 
blica, perché dimostra che sono assicurati l’imperio della legge e la puni- 
zione di coloro che l’hanno violata. 


Essendo stato prefetto di Perugia, che mi aveva conferita la citta- 
dinanza onoraria, fui dettagliatamente informato da persone auto- 
revoli di quella città dei fatti gravissimi colà avvenuti. Telegrafai nuo- 
vamente all’on. Giolitti così: 


Richiamo la tua attenzione sui gravissimi fatti di Perugia: dopo due 
giorni di anarchia la forza cercò di intervenire ma trovò una resistenza 
feroce nella plebe imbaldanzita. Furono arrestati 14 individui tutti iden- 
tificati colpevoli di ferimenti e percosse ad agenti della forza pubblica; 
ma, tumultuando la folla, il procuratore del Re, violando la legge, ordinò 
non solo il rilascio degli arrestati, ma annullò il procedimento penale 
contro di essi, mentre il reato da essi commesso non consente nemmeno la 
libertà provvisoria. Prefetto e procuratore del Re hanno perduto ogni pre- 
stigio. La condotta del primo fu debole, quella del secondo addirittura 
scandalosa. Ti prego istantemente di far eseguire una inchiesta rigorosa 
per accertare le responsabilità. 


Intanto il 1° agosto « La Stampa » di Torino giudicava la situa- 
zione nei termini seguenti: 


Per poco che le cose si aggravino, la situazione politica risulterà note- 
volmente cambiata e con essa la situazione interna del ministero. Tittoni 
non occupa nel gabinetto una posizione limitata alla politica estera, ma 
vi rappresenta indubbiamente quell’idea politica che s'impernia nel blocco 
conservatore. Se le cose continuano di questo passo egli non è tal uomo 
da subìre supinamente che la situazione sia radicalmente mutata. 


Questa ed altre simili pubblicazioni e gli attacchi dei giornali cat- 
tolici contro il Governo, al quale attribuivano l’articolo de « La Tri- 
buna » per lo scioglimento delle corporazioni religiose, decisero l’ono- 
revole Giolitti a far sentire la sua parola che fu veramente decisiva 
e chiarificatrice. 
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In una intervista pubblicata ne « La Stampa » il 4 agosto, egli di- 
chiarava che il Governo non aveva motivo di cambiare la sua politica; 
che sarebbe stato ridicolo modificare una situazione parlamentare per 
un fatto di cronaca sul quale l’autorità giudiziaria doveva fare la luce; 
che il Governo non aveva inspirato l’articolo de « La Tribuna » sulle 
corporazioni religiose ed anzi aveva sull’ argomento una opinione 
opposta; che erano stati dati ordini severissimi per mantenere l’ordine 
pubblico e proteggere sacerdoti, chiese e conventi. « La Stampa » in 
seguito a questa intervista, contro la quale insorsero tutti i giornali 
anticlericali, riassumeva così la situazione: 


Nessun mutamento nella politica del ministero; accordo completo tra 
Giolitti e Tittoni; nessuna legge contro le congregazioni; nessuna devia- 
zione né a destra, né a sinistra. 


Ed in un numero seguente aggiungeva: 


Il fascio dei partiti anticlericali si è formato; la Massoneria ne è 
il nucleo, ed attorno ad essa si sono stretti in un blocco, anarchici, socia» 
listi, repubblicani, radicali e democratici costituzionali (18). Si tratta di 
un movimento politico assai violento ed audace che dispone di forze con- 
siderevoli palesi e nascoste. 


Corse intanto la voce che il Pontefice, impressionato dagli avve- 
nuti disordini, volesse rinviare il pellegrinaggio a Roma che doveva 
aver luogo alla fine di settembre per la sua festa giubilare. Giolitti ne 
fu irritatissimo ritenendo che questa fosse una manovra del Vaticano 
per screditare l’Italia all’estero e mi telegrafò da Bardonecchia mani- 
festandomi tale irritazione e facendo intravedere che non sarebbe 
rimasta senza conseguenze. Dovetti provvedere a rassicurarlo e gli 
telegrafai a Bardonecchia così: 


Mi risulta in modo sicurissimo che il Pontefice non pensa a creare 
imbarazzi o recare sfregio al Governo. Egli è vivamente impressionato per 
i disordini avvenuti in varie città d’Italia e gl’insulti fatti a sacerdoti e 
persino a cardinali in Roma. Egli, in buona fede, teme che il Governo possa 
essere sopraffatto dalla piazza e pensa a rinviare il pellegrinaggio nella 
convinzione che i pellegrini sarebbero aggrediti dagli anticlericali ed il 
Governo non riuscirebbe a difenderli. A far ciò lo spingono anche i diplo- 
matici accreditati presso di lui, desiderosi di evitare ai loro Governi inci- 
denti noiosi coll’Italia, nel caso i pellegrini stranieri fossero aggrediti in 
Roma. Anche qualche diplomatico accreditato presso di noi ha espresso 
preoccupazioni, che ho cercato di dissipare dicendo che il Governo è pie- 
namente in grado di proteggere i pellegrini e li proteggerà a qualunque 
costo. 


(18) Il partito democratico costituzionale, costituitosi da poco tempo, non era altro 
che una creazione della Massoneria. Poteva anzi dirsi il partito massonico per eccellenza. 
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Dopo aver parlato con i direttori dei giornali di Roma amici del 
Governo, inviavo al direttore de « La Perseveranza » di Milano, il se- 
guente telegramma: 

Tutti i giornali radicali e massonici sono furiosi contro Giolitti per 
la sua intervista a « La Stampa ». Bisogna porre ciò in rilievo, lodando 


Giolitti per non aver seguito i loro suggerimenti, ed incoraggiarlo a pro- 
seguire a reprimere i moti di piazza. 


E poiché a capo del « Corriere d’Italia » era allora l’avvocato Be- 
nucci, che conoscevo perché era stato mio collega nel municipio di 
Roma, gli parlai e ne ottenni assicurazione che la stampa cattolica 
avrebbe moderato il suo linguaggio. 

Gradatamente l’agitazione si acquetò ed a suo tempo il pellegri- 
naggio ebbe luogo. 


La seconda ondata anticlericale. 


Verso la fine del 1907, un giornale radicale uscì con una rivela- 
zione sensazionale accusandomi di aver promesso nel 1904 al Vati- 
cano, in compenso di servizi elettorali, l'intervento alla Conferenza 
dell'Aja (19). In tutta la stampa massonica fu un’esplosione di sdegno 
e d’ira, che doveva apparire al pubblico spontanea e sincera mentre 
era stata sapientemente preparata. lo mi trovavo a Cremona ad inau- 
gurare in nome del Governo il Congresso dell’Alleanza cooperativa. 
Intervistato dai giornalisti, risposi: « Si tratta di vecchi pettegolezzi. 
Questa voce fu già posta in circolazione l’anno scorso e fu recisamente 
smentita. Nulla il Vaticano ci ha chiesto, quindi nulla gli abbiamo pro- 
messo ». La mia smentita non fece che dar maggiore alimento alla 
polemica avversaria. Allora io da Milano, dove mi ero recato, dettai una 
intervista al corrispondente de « La Tribuna ». Riassunsi la politica 
ecclesiastica in questa formula: « Rispetto al sentimento religioso ed 
alle autorità destinate a mantenerlo e ad elevarlo, e nello stesso tempo 
difesa dei diritti dello Stato ». Formula nella quale il Governo a cui 
appartenevo compendiò il suo pensiero nel 1906, formula che è stata, 
ed ancor oggi è, la mia, e che enuncio una volta per tutte poiché rias- 
sume limpidamente il mio pensiero. Dopo aver rinnovato le mie smen- 
tite io concludevo così: 


Si ha questo fenomeno stranissimo: violenza di polemica giornali» 
stica, nullità di azione parlamentare. Gli uomini politici che dirigono, o 


(19) A corroborare l’accusa di patteggiamenti col Vaticano si ricordavano alcuni 
fatti del primo semestre del 1907, e cioè: gli onori militari resi a Lucca a mons. Loren» 
zelli quando fu nominato cardinale; l’invio di tre corazzate per assistere alle feste reli- 
giose di Cotrone; la dichiarazione del ministro della Marina che riteneva incompatibile 
con i doveri militari l’iscrizione degli ufficiali di Marina alla Massoneria, 
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notoriamente ispirano, i giornali a me avversi non hanno sentito il dovere 
elementare di coerenza e serietà che loro incombeva, di portare quelle 
accuse dinanzi alla Camera. Come ministro io non posso dare interviste 
ogni giorno per smentire ciò che ad altri viene in capo di affermare. Il 
mio posto è in Parlamento. Si decidano una buona volta i miei avversari 
a venirmi ad attaccare colà a viso aperto. È là che li attendo a pié fermo, 
e questa è l’ultima mia parola. 


Insieme alla mia venne la smentita dei giornali cattolici (« Cor- 
riere d’Italia » di Roma, « Avvenire d’Italia » di Bologna, « Momento ); 


di Torino, « Italia » di Milano): 


Nel 1904 la prima concessione fatta dal Vaticano ai cattolici fu deter- 
minata soltanto dalle premure d’alcuni vescovi i quali rinnovarono allora 
le istanze fatte fin dal 1898, mostrando il danno che sarebbe venuto se i 
cattolici, astenendosi ancora, avessero lasciato libero il passo ai sovversivi. 
Non essendoci state trattative, non ci poteva essere nemmeno il patto circa 
la Conferenza dell’Aja. 


Lo scrittore (on. Filippo Crispolti), che pubblicò queste dichia. 
razioni sotto il titolo di « Notizie inedite », aggiungeva ricordare che, 
nel 1905, a chi mi aveva parlato accademicamente della cosa, io aveva 
fatto notare il precedente che nel 1899 l’Italia aveva creato a sé stessa 
sotto il ministro Canevaro (20), concorrendo all’esclusione del Papa 
dalla prima riunione dell’Aja. 

Quei giornali, sempre per bocca dell’on. Crispolti, mi difesero 
anche dalla taccia di clericale affibiatami dalla social-democrazia mas- 
sonica: 


L’on. Tittoni è mal compreso dai liberali perché è un liberale di 
specie rarissima: è un antirettorico. E siccome i mangiapreti italiani non 
sono che dei retori e non danno il nome di liberale che ai cercatori di 
frasi (il liberalismo di Zanardelli insegni) così non sanno neppure conce- 
pire l’esistenza di una mente positiva al Governo e in questo disorienta- 
mento la prendono per tutto ciò che non è: magari per una testa clericale. 
Che volete, sono sempre gli uomini che resero possibile la consegna del 
portafoglio degli esteri a Benedetto Cairoli. Come volete che essi tollerino 
una testa quadra come quella dell’on. Tittoni? E per la stessa ragione è 
impossibile che l’on. Tittoni stia coi mangiapreti. 


« La Perseveranza » riassumeva così il pensiero della stampa libe- 
rale moderata: 


L’on. Tittoni, già preso di mira dal radicalismo massonico, lo sarà 
finché egli resti al potere. I giornali radicali da tempo avevano smesso 


(20) La partecipazione del Papa alla Conferenza dell’Aja era desiderata dall’Impe- 
ratore di Russia promotore della Conferenza. L'opposizione della delegazione italiana 
spiacque all’Imperatore, e si ritiene, non senza fondamento, che fu una delle ragioni 
per le quali si rifiutò di appoggiare la domanda dell’Italia alla Cina per la Baia di San Mun. 
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ogni ritegno di convenienza ed ogni misura di forma nell’aggredire con 
plateali invettive e con perfide insinuazioni l’inviso avversario, distin- 
guendosi tra noi « Il Secolo » e « La Lombardia ». Ora l’anticlericalismo 
ripone l’ultima speranza in alto, nel Governo, cercando di avvincere al 
proprio carro l’on. Giolitti contro l'influenza dell’on. Tittoni notoriamente 
ostile ad ogni influenza massonica. 


Poiché la campagna circa la partecipazione del Papa alla Confe- 
renza dell'Aja accennava a languire, altri capi d’accusa vennero scio- 
rinati con leggerezza senza pari. Infatti il giornale che dava il la alla 
campagna contro di me, mi biasimò per aver concesso all’Inghilterra 
il passaggio attraverso il Sultanato di Obbia tollerando l’incarcera- 
zione di quel Sultano nostro protetto, e per aver concesso indebita- 
mente alcuni milioni al Vaticano in una liquidazione di pendenze che 
aveva con lo Stato. 

Ora chiunque non fosse un ignorante o uno smemorato doveva 
sapere che io assunsi la direzione del ministero degli esteri il 3 no- 
vembre 1903, quando gli avvenimenti di cui mi si chiamava respon- 
sabile erano già compiuti. Infatti il passaggio delle truppe inglesi 
attraverso il Sultanato di Obbia fu concesso, con scambio di note del 
16 dicembre 1902, dal ministro Prinetti, e l’arresto del Sultano ebbe 
luogo il 30 gennaio 1903, nel passaggio del ministero degli esteri da 
Prinetti a Morin. Nell’uno e nell’altro evento presidente del consiglio 
era l’on. Zanardelli, sotto il cui ministero il guardasigilli radicale 
Sacchi aveva concesso al Vaticano i milioni incriminati. 

Appena ciò fu pubblicato, il tiro di sbarramento dalla stampa 
radicale e massonica cessò per l’ordine venuto dai dirigenti di sospen- 
dere il fuoco. Colta in flagrante quella stampa credette pel momento 
prudente di tacere. 


Le caricature. 


Infierirono invece le caricature. Durante tutto quel periodo fui 
bersaglio preferito dei giornali umoristici. Tra questi si distinsero spe- 
cialmente il « Guerin Meschino », il « Sior Tonin Bonagrazia », il 
« Sempre Avanti », « l’Asino », il « Monsignor Perrelli » ece. Se do- 
vessi citarle tutte, ci vorrebbe un volumetto apposito. Ne ricorderò 
soltanto alcune a titolo di curiosità: 

« Conversazione tra due prelati: — E con chi dovremo trattare 
gli accordi elettorali? — Per gli accordi rivolgetevi a Tittoni e per 
le necessarie smentite... a Giolitti ». 

Un giornale fa scrivere da me al Papa Pio X: « Santità, la Mas- 
soneria e l’ anticlericalismo scuotono l’ albero della religione nelle 
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famiglie. Il Governo, dietro mie raccomandazioni e nel doveroso in- 
tento di evitare al cuore di Vostra Santità delle acerbissime pene, cerca 
di prendere tutti quei provvedimenti che possono valere a difendere 
la fede dei nostri padri, ma chiedo alla Vostra Somma Clemenza di 
sollecitare il concorso dei cattolici per gli amici del mio partito ». Ed 
il Papa risponde: « Figliuolo mio dilettissimo. Il nostro Segretario ci 
comunica la vostra lettera piena di buone intenzioni. Ce ne ricorde- 
remo nei giorni in cui, riafferrato il temporale, avremo bisogno di un 
ministro degli esteri. Intanto promettendovi l’appoggio dei cattolici 
vi domandiamo se volete, in segno della nostra paterna benevolenza, 
la Commenda di San Gregorio Magno ». 

Un’altra caricatura mi rappresenta mentre offro a Sonnino un 
cappello da prete dicendogli: « Governerai soltanto se ti metterai 
questo )). 

Per la venuta del Re del Siam a Roma è raffigurato il Sindaco 
di Roma che, mostrando al Re il Papa e me legati insieme, gli dice: 
« Maestà ecco i nostri fratelli siamesi ». 

Altrove sono rappresentato in uniforme da generale che comanda 
un esercito di preti. Titolo: « Alla testa dei bagherozzi d’Italia ». 

Sotto forma di corrispondenza da Roma: « L’ ultimo Consiglio 
dei ministri, assente l’on. Giolitti, è stato presieduto dall’on. Tittoni 
il quale ad un certo punto si è alzato ed ha detto: Basta per oggi. 
Ormai è tardi ed io sono atteso a colazione dalla duchessa di Strom- 
boli, dove spero di incontrarmi col Cardinale Vicario che mi onora 
della sua amicizia ». 

« Conversazione al Vaticano dopo le elezioni del 1909: Pio X: 
— La va mal. Framassoni su tutta la linea! Merry del Val: — Meno 
male che ci resta Tittoni al ministero ». 

Un giornale riproduce il gruppo / saturnali dello scultore Biondi 
che dette luogo a tante polemiche. Però ai personaggi dello scultore 
sono sostituiti Giolitti, di San Giuliano, Bertolini, Facta e Tittoni che 
è raffigurato in abito talare e colla calotta sacerdotale sul capo. 

Un giornale socialista pubblica le « litanie dei candidati della 
forca e del pastorale »: « Kirie eleison — Christe eleison — Tittoni 
exaudi nos ». 

Un altro mi fa parlare in versi: 

Purché all’urna trionfi la mia lista 

Oh allor che bella vista! 

La bianca croce in campo tutto nero 
Salva il Papa, i Savoia e il ministero. 

Interviene anche la caricatura straniera a mezzo nientemeno 
del celebre Forain: « Un abate francese sta attendendo da ore al Vati- 
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cano nell’anticamera di Merry del Val ed un usciere gli dice: — Voi 
non passerete oggi signor abate. Sua Eminenza il cardinale sta lavo- 
rando coll’on. Tittoni ». 

E qui mi fermo altrimenti non la finirei più. Questo diluvio di 
caricature lasciò indifferente il Paese e procurò a me alcuni istanti di 
buon umore. 


Un giudizio imparziale. 


Un radicale democratico imparziale e sereno, Teodoro Moneta, 
uno dei pochi italiani cui fu conferito il premio Nobel, nauseato per 
la volgarità e violenza degli attacchi settari contro di me, sentì il bi- 
sogno di protestare pubblicamente e nella sua rivista « Vita Inter- 
nazionale » scrisse: 


Una guerra accanita divampa nei giornali dei partiti avanzati contro 
il ministro degli esteri on. Tittoni, accusato nientemeno di aver avviato 
trattative segrete che avrebbero condotto, se l’impedimento mon fosse ve- 
nuto dal di fuori, a far ammettere la rappresentanza del Pontefice alla Con- 
ferenza dell'Aja. A queste accuse il ministro Tittoni ha opposto recise 
smentite e tutta la stampa antiradicale e antisocialista è sorta a sua difesa. 
Un ministro degli affari esteri dovrebbe essere rispettato anche dai suoi 
avversari per l’autorità morale che deve poter esercitare nei suoi rapporti 
coll’estero. Se la sua politica non piace, se ne portino in Parlamento le 
ragioni. Ma contro la politica estera dell’on. Tittoni accuse serie e fondate 
noi non abbiamo udite né è facile trovarne. 


I giornali moderati definirono questa lettera una doccia fredda 
sul capo degli on. Romussi e Bissolati che erano i più violenti tra i 
miei avversari. 

Nel novembre 1907 si riaprì la Camera. Dopo il chiasso india- 
volato scatenato contro di me dalla stampa socialdemocratica per i 
pretesi miei patteggiamenti col Vaticano, tutti si attendevano che 
qualche uomo autorevole dell'estrema sinistra mi avrebbe interpel- 
lato. Invece nessuno fiatò ed io ne trassi partito per far rilevare nei 
giornali amici l’incoerenza e lo scarso coraggio di chi 


Minaccia il Ciel coll'’arme e poi s’asconde 
Fidando sol nelle veloci piante. 


La lapide di Alessandria d'Egitto. 


Un attacco venne, ma su di un’altra questione, e non da parte 
di qualche leader, ma da parte di un gregario socialdemocratico. Nel 
mese di giugno un Comitato, costituitosi in Alessandria d’Egitto per 
solennizzare il centenario della nascita di Garibaldi, si presentò al 
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nostro Console per mostrargli il testo di una lapide che intendeva 
apporre nei locali delle scuole governative italiane. La lapide suo- 
nava così: « I pronipoti della generazione che vide nascere Giuseppe 
Garibaldi — apprendano in queste scuole — che dalla morte del 
dogma — ebbero vita la scienza e la morale — di fronte alle quali 
tutte le confessioni cadono ». 

Il Console, reputando la lapide offensiva per i sentimenti reli- 
giosi della grande maggioranza di coloro che frequentavano le scuole, 
e reputando anche che avrebbe avuto per conseguenza di indurre 
coloro, i cui sentimenti si offendevano, a lasciar le scuole italiane per 
iscriversi ad altre concorrenti, oppose il suo divieto, e lo confermò 
poi con una lettera ufficiale. Ma, nonostante il divieto del console, la 
lapide fu apposta prepotentemente. Il Console esitò a ricorrere all’im- 
piego della forza per impedire quest’atto di prepotenza, ed alcuni 
giorni dopo mi inviò un rapporto narrando i fatti e giustificando il 
divieto, che aveva creduto di esprimere, ma che aveva esitato a far 
rispettare. 

Occupato da argomenti più gravi, ebbi conoscenza del rapporto 
con ritardo. Appena lo ebbi letto, giudicai necessario ristabilire il pre- 
stigio dell’autorità consolare, che, per la baldanza di pochi e per la 
remissività del console, aveva ricevuto sì grave offesa, ed ordinai la 
immediata rimozione della lapide. I miei ordini furono puntual- 
mente eseguiti e la lapide fu trasportata in Consolato. Nella colonia 
la grande maggioranza imparziale giudicò savio il provvedimento, che 
ristabiliva l'impero dell’autortà e riparava ad una vera sopraffazione. 

Però, dopo quasi un mese dalla rimozione della lapide, i venerabili 
delle Logge massoniche « Nuova Pompeja », « Cincinnato I » e « Cin- 
cinnato II », promossero un comizio di protesta che fu tenuto il 20 ot- 
tobre. In Alessandria vi erano più di 30 mila italiani. Or bene, soli 
300 intervennero al comizio. Il reggente il Consolato che dié questa 
precisa informazione circa il numero degli intervenuti, ne porse anche 
la prova mediante una fotografia molto chiara dell’ intero comizio 
fatta dai fotografi Azzis e Dorès. 

Questi i fatti. In fine della seduta della Camera dei deputati del 
28 novembre, fu data lettura di una domanda di interrogazione del 
deputato Vicini circa la rimozione della lapide di Alessandria. L’ono- 
revole Vicini riteneva che l’interrogazione avrebbe seguito il corso 
della procedura parlamentare e quindi non si era preparato alla 
discussione. Rimase pertanto sorpreso quando io dichiarai che, non 
volendo lasciare la Camera sotto l’impressione di affermazioni infon- 
date, avrei risposto subito. Riassunti i fatti proseguii così: 
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Ove io tollerassi che Comitati privati, a mia insaputa e nonostante 
il divieto dei miei funzionari, disponessero delle scuole a loro talento, man- 
cherei ad un mio elementare dovere e darei prova di una debolezza incom- 
patibile colla dignità del mio ufficio (Approvazioni a destra e al centro). 
Basta leggere il testo della lapide per persuadersi che il divieto del Con- 
sole era giustificato. In essa non si parla che della morte del dogma. Ma 
come?... E per la meravigliosa epopea del Risorgimento italiano neppure 
una parola? E di Garibaldi patriota, eroe, campione di tutte le cause gene- 
rose, nulla si dice, e si discorre di lui come si discorrerebbe di un qua- 
lunque filosofo razionalista? Mai si è vista più goffa contraffazione? Pare 
quasi che l’egregio epigrafista parli di Garibaldi ignorando ciò che questi 
ha fatto, a simiglianza degli egregi uomini politici che presero in Roma 
l'iniziativa del monumento a Spedalieri e poi confessarono d’ignorare ciò 
che questi aveva scritto. (Ilarità - Bravo! Commenti). 


E dopo aver affermato che non doveva essere lecito offendere il 
sentimento religioso dei credenti e che tutte le convinzioni dovevano 
essere rispettate, così concludevo: 


Le scuole di Alessandria devono avere un marmo che ricordi Giu- 
seppe Garibaldi; ma questo marmo non deve essere scolpito per uso e con- 
sumo di nessuna sètta e di nessun partito. La glorificazione dei grandi 
estinti non deve iservire di sfogo alle piccole passioni dei vivi. (Bene!). Il 
marmo che ricorda Garibaldi tra gli italiani che vivono in terra straniera, 
deve riscaldare l'ideale radioso della Patria, deve tener viva l’immagine 
cara dell’Italia lontana nei cuori di tutti i suoi figli, quali che siano le loro 
credenze religiose o le loro opinioni politiche. Mosso da questi intendi- 
menti, che non dubito troveranno una eco di simpatia nella grande mag- 
gioranza della (Camera, ho pregato Pasquale Villari, il grande benemerito 
dell’italianità all’estero, di dettare lui l’iscrizione per le scuole di Alessan- 
dria. (Vive approvazioni). Egli ha cortesemente consentito ed ha dettato 
queste parole: « A Giuseppe Garibaldi — eroico propugnatore di libertà 
— che con fede incrollabile — nei destini d’Italia — animò idel suo prodi- 
gioso valore — i seguaci — che d’ogni parte accorrevano a lui — e li con- 
dusse invincibili — alla conquista dell’unità nazionale — questo ricordo 
fu posto — perché la gioventù italiana — ne riceva perenne ispirazione 
— all’amore della Patria — MCMVII ». 

La semplice lettura della lapide, che un valoroso architetto romano 
ha disegnato e tra pochi giorni sarà inaugurata nelle scuole di Alessandria, 
mi dispensa dall’aggiungere altro. Tra la prosa di Pasquale Villari e quella 
dell’epigrafista alessandrino, giudichi la Camera. (Vive approvazioni ed 
applausi al centro e a destra). 


L’on. Vicini replicò poche parole che si perdettero tra i rumori 
della Camera, e così finì pel momento la crociata cartacea anticleri- 
cale che contro di me era stata tanto rumorosamente iniziata. 

Vivaci e severi furono i commenti di molti giornali per l’insuc- 
cesso dell’attacco radicale-massonico. « La Nazione » di Firenze, tra 
gli altri giornali scrisse: 
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I varî trentatré, serpenti verdi e cavalieri Kadosch che figurano nel. 
l’appello nominale di Montecitorio hanno creduto di racchiudersi in un 
dignitoso silenzio, malgrado l’on. Tittoni avesse adoperato contro la sètta 
non solo frasi vibrate, ma anche l’arma del ridicolo. Non un solo dei varî 
trentatré ha saputo prendere la parola per venire in aiuto a quel povero 
Vicini che deve essersi amaramente pentito della cattiva ispirazione di pre- 
sentare l’interrogazione sulla lapide. 


L'insegnamento religioso nelle scuole, 


Nel febbraio del 1908 ritroviamo l’on. Bissolati alla testa del mo- 
vimento anticlericale colla presentazione di una mozione per l’abo- 
lizione dell’insegnamento religioso. 

L’art. 315 della legge Casati disponeva che l’istruzione del grado 
inferiore comprendesse fra l’altro l’insegnamento religioso, e che 
l’istruzione del grado superiore comprendesse, con gl’insegnamenti 
proprî del grado inferiore, altre materie. L’art. 2 della legge 15 luglio 
1877 disponeva che l’insegnamento del corso inferiore comprendesse 
le prime nozioni dei doveri dell’uomo e del cittadino, la lettura, ecc. 
Questa disposizione non contemplava più l’insegnamento religioso, 
donde il dubbio se con la disposizionze medesima si fosse inteso di 
abolirlo. Portata la questione innanzi al Consiglio di Stato su ricorso 
di alcuni padri di famiglia di Genova, il Consiglio di Stato, con parere 
del 7 maggio 1887, ritenendo che non ricorresse alcuno dei casi di 
abrogazione implicita preveduti dall’art. 5 delle disposizioni preli- 
minari al codice civile (cioè che la legge nuova, considerando tutta 
la materia, si fosse sostituita alla vecchia) affermò che realmente Ja 
legge del 1877 aveva modificata la legge Casati; ma soltanto in questo 
senso che l’insegnamento religioso, per effetto della legge del 1877, 
aveva perduto il carattere obbligatorio per gli alunni in genere, conti- 
nuando però a conservare il carattere stesso per i Comuni a riguardo 
di quegli alunni i cui genitori lo avessero richiesto. 

Questo parere indusse il Governo a disciplinare nel regolamento 
del 16 febbraio 1888, e poi nell’altro del 1895, la materia dell’inse- 
gnamento religioso appunto nel senso che fossero i comuni obbligati 
a provvedere all’istruzione religiosa di quegli alunni i cui genitori 
ne avessero fatto richiesta. 

L'esecuzione data con questi regolamenti alla legge del 1877 non 
suscitò nel primo periodo di applicazione serie contestazioni. In se- 
guito però, non mancarono ricorsi tendenti a dimostrare che con le 
disposizioni regolamentari citate si aggiungeva qualche cosa alla legge. 
Ma nessun corpo competente dello Stato, in tanti anni, dichiarò l’inco- 
stituzionalità del regolamento. 
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L’interpretazione delle due leggi del 1859 e 1877 serve a delineare 
l'evoluzione della politica scolastica in materia religiosa nel nostro 
paese. Equiparate le condizioni dei culti, che prima erano semplice- 
mente tollerati, non si pone più come materia obbligatoria l’insegna- 
mento religioso, con relativo esame, con fissazione di programmi, e per- 
fino con prove davanti al parroco (art. 325 legge Casati 1859), ecc., 
ma lo si lascia alla libera opzione dei cittadini che lo desiderino pei 
loro figliuoli, come mezzo di completamento dell’educazione morale 
per quelli che tale lo ritengono. Non è più un obbligo che si impone 
ai cittadini, bensì un diritto a quei cittadini che ne fanno domanda. 
Però l’applicazione di quelle leggi, dei regolamenti del 1888 e 1895 
dette luogo a contrasti con i Comuni che culminarono col rifiuto del 
comune di Roma, sotto il sindacato del gran maestro della Massoneria 
Nathan, di impartire l’insegnamento religioso. 

Nel ministero ci furono vive discussioni su questo argomento ma 
Giolitti, fra i pareri opposti, era deciso a seguire una via media e con 
lui era il ministro dell’istruzione Rava che preparò il regolamento 
generale del 6 febbraio 1908 il quale nel primo comma dell’art. 3 san- 
civa, in confronto al corrispondente art. 3 del Regolamento del 1895, 
che non potessero essere costretti ad impartire l'insegnamento religioso 
gli insegnanti elementari, che non lo accettavano. Il secondo comma 
era nuovo, e veniva a sostituire all’obbligo per i Comuni di far impar- 
tire l'insegnamento religioso, quello soltanto di fornire i locali: l’in- 
‘segnamento rimaneva, ma quando la maggioranza dei consiglieri asse- 
gnati al Comune non intendeva di farlo dare, sottentrava al Comune 
l’azione libera dei padri di famiglia. 

Questo regolamento dié occasione alla nuova offensiva anticle- 
ricale dell’on. Bissolati il quale presentò una mozione per l’abolizione 
dell’insegnamento religioso e la completa laicità della scuola elemen- 
tare, mozione che il Governo non accettò e la Camera dopo lunga e 
vivace discussione respinse. 

L’on. Bissolati poteva considerarsi il maggior esponente della coa- 
lizione tra Massoneria e partiti estremi che si chiamava anticlericale, 
ma che meglio avrebbe dovuto chiamarsi anticattolica. Infatti era stato 
l’on. Bissolati ad affermare che « l’Italia è sorta proclamandosi per 
carattere storico indeprecabile contro lo spirito e contro l’istituzione 
cattolica ». 

Per i cattolici intervenne nella discussione l’on. Cameroni che 
nel collegio di Treviglio aveva battuto il grande dignitario della Mas- 


soneria Engel. Egli preconizzò la conciliazione tra Chiesa e Stato ed 
attaccò la Massoneria: 
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Vi fu una sètta che nella caduta del potere temporale e nell’unità 
della Patria, vide il primo passo all’assalto della Chiesa. Questa sètta, per 
i danni del paese, vive oggi pur troppo, e si rode e si sgomenta al pensiero 
che si sfascino quelle barriere che essa aveva creduto di erigere incrol- 
labili tra la fede e il popolo. 


Quanto diversi erano i primi deputati cattolici dai futuri po- 
polari! 

Non fui soddisfatto della soluzione del regolamento del 1908. 
A me sembrava che se il regolamento del 1859 doveva ritenersi costi- 
tuzionale, dovesse invece ritenersi incostituzionale il regolamento 
del 1908, che limita l’obbligo dei Comuni alla sola messa a disposi- 
zione dei locali. Tuttavia non sembra che tale questione sia mai stata 
sollevata da altri non essendovi traccia di contestazione giudiziaria in 
Consiglio di Stato al riguardo. 

La legge 4 giugno 1911 che riordinò l’insegnamento elementare, 
affidando la maggior parte delle scuole alle amministrazioni scola- 
stiche provinciali, nulla innovò in materia di insegnamento religioso. 
Toccava al Fascismo di tornare allo Statuto mediante il R. D. 1° otto- 
bre 1923 che sancisce l’obbligatorietà dell’insegnamento religioso in 
tutte le scuole e ne determina l’ampiezza. Le disposizioni di questo 
regolamento sono state comprese nel vigente testo unico 22 gen- 
naio 1925. Con tali disposizioni si è venuto a ripristinare l’obbligo 
per i Comuni che hanno conservata l’amministrazione delle scuole, 
come per l’Amministrazione scolastica provinciale per le scuole da 
essa amministrate, di provvedere all’insegnamento religioso. Tali di- 
sposizioni sono poi state sviluppate nel regolamento generale 26 aprile 


1928, che ha spianato la via alla conciliazione ed al concordato colla 
Santa Sede. 


Gli attacchi del “ Secolo ,,. 


Il 26 aprile 1908, in una intervista, dichiarai menzognera la 
voce riferita dal « Secolo », in un telegramma da Vienna, che io cer- 
cavo di ostacolare la visita del presidente della Repubblica francese 
Fallières a Roma. L’on. Romussi rispose violentemente, e, dopo avermi 
ingiuriato, si dolse che io me la fossi presa con lui, mentre non era 
stato il primo a riferire quella voce ed anzi l’aveva riprodotta con 
riserva. Io replicai così: 


La mia dichiarazione non può riguardare che chi prima divulgò la 
notizia. Però io ho parificato questa menzogna, di chiunque essa sia, a 
quella che ella pubblicò parecchio tempo fa nel suo giornale quando 
affermò che io mi ero opposto alla visita del Presidente Fallières all’espo- 
sizione di Milano. E qui mon c’é che fare: io non posso che mantenere 
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quello che ho detto, ed ella non può dolersi delia parola menzogna. colla 
quale io ho ben diritto di definire l'affermazione di cosa contraria alla 
verità. Ora contrarissima alla verità è stata la sua affermazione, ed ella vi 
ha persistito con tale tenacia, anche dopo una smentita dell’ « Agenzia 
Stefani », da rendere necessario il pubblico intervento dell’Ambasciata di 
Francia. 


La mia lettera terminava così: 


Ella, signor mio, mi troverà alla Camera sempre che vorrà, ma si prov- 
veda di fatti e documenti perché io non posso perder tempo in chiacchiere 
vane ed ho il coraggio di non raccogliere le ingiurie. 


L’on. Romussi replicò nel « Secolo » che io voleva ripetere con 
lui la favola del lupo e dell’agnello e concluse così: « Vuole il signor 
ministro andare in fondo? Sono pronto ». Però non andò a fondo ed 
alla riapertura della Camera io attesi invano che egli od altri parlasse. 

Più tardi l’on. Romussi pubblicò nel « Secolo » un telegramma 
diretto all’on. Giolitti nel quale gli denunziava le mie mene reazio- 
narie. Risultò poi che il preteso telegramma non era mai stato spedito. 
«La Tribuna », constatato che l’on. Giolitti non aveva dato peso al- 
cuno alle escandescenze dell’on. Romussi, aggiungeva: 


Sono passati i tempi nei quali il « Secolo » pontificava e dava il be- 


nestare persino alle nomine dei ministri. Dopo Zanardelli nessuno ha preso 
più sul serio le sue smanie, le sue ire, i suoi anatemi. 


L’Esereito e lo spirito militare del Paese. 


Alla fine del settembre 1908 scoppiò la crisi internazionale per 
l'annessione della Bosnia Erzegovina che in Italia ebbe il suo epilogo 
nelle drammatiche sedute della Camera dei deputati del 3 e 4 dicem- 
bre. Non intendo parlare di politica estera in questo scritto, tanto più 
che tutto ciò che avevo da dire su quella annessione, oltre che nel 
mio discorso alla Camera del 4 dicembre 1908, che è una sintetica 
monografia sull'argomento, è stato da me svolto in due pubblicazioni 
che ho fatto in questa rivista. 

L’attacco in grande stile che mossero contro di me in quell’occa- 
sione i partiti estremi aveva per pretesto la politica estera, ma in 
realtà mirava alla mia azione nella politica interna. Né ciò seppero 
dissimulare. Nel gran comizio di protesta che i partiti radicale, repub- 
blicano e socialista tennero in Roma il 29 novembre 1908, gli oratori 
dei tre partiti, on. Fera, Chiesa Eugenio e De Felice, lo fecero capire 
chiaramente. Tutti e tre denunziarono la mia ingerenza nella politica 
interna, ed Eugenio Chiesa, con una di quelle frasi sciocche che hanno 
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fortuna nei comizi, disse addirittura: « Il Papa governa per mezzo 
del nostro ministro degli esteri ». 

Nella discussione alla Camera dei deputati questo leimotiv fu 
ripreso, ed anzi l’on. Bissolati disse che io ero « ministro degli esteri 
per uso interno ». Io gli risposi invitandolo a portare nettamente la 
discussione sul terreno della politica interna nel quale avrebbe potuto 
sbizzarrirsi con minor pericolo per la cosa pubblica che non nella 
politica estera. Prendendo poi occasione da alcune parole dell’on. Bar. 
zilai, attaccai vivamente la propaganda dei partiti estremi provocando 
vivi rumori nell’estrema sinistra dalla quale sorsero alcuni deputati 
gridando rivolti a me: « Siete un accusato. Non fatevi accusatore, ma 
difendetevi! ». Ciò sarebbe stato molto comodo per quei signori che 
avrebbero voluto battersi con me in una specie di duello del « sur 
Panera »; ma io non mi lasciai imporre dalle grida e dalle apostrofi 
e precisai così il mio attacco all’estrema sinistra: 


È vero che l’on. Barzilai ha, alcuni mesi or sono, dichiarato, e mar- 
tedì e ieri ripetuto più enfaticamente, che non negherebbe i mezzi neces 
sari alla difesa idel Paese, ma, indipendentemente dal vedere come i suoi 
amici abbiano adempiuto questo impegno quando l’occasione si è ‘presen. 
tata, (Ilarità. Approvazioni. Interruzioni all'estrema sinistra) io dirò che 
se anche l’avessero tenuto, ciò non basterebbe. 

Non basta consentire le armi quando i partiti che hanno influenza 
sulle masse fanno propaganda per deprimere lo spirito militare della 
Nazione. (Bravo! Vivi applausi. Rumori all’ estrema sinistra). Quando 
questo spirito militare sarà depresso nulla varrà che diate le armi; avrete 
una folla armata e non un Esercito. (Bravo!). La forza morale dell'Esercito 
è basata sullo spirito di labnegazione e di sacrificio, sulla disciplina... 
(Interruzioni all'estrema sinistra) sulla disciplina, sulla devozione al Re, 
alla Patria. (Approvazioni vivissime). Guai all’Italia il giorno in cui questi 
sentimenti fossero soltanto affievoliti! E badate che io non parlo dell’aber- 
razione dell’herveismo, fortunatamente rara fra noi... (Oh! all'estrema 
sinistra), ma parlo delle continue manifestazioni contro lo spirito militare, 
le quali, dalla forma più blanda, quale la dichiarazione di un deputato 
radicale che ho inteso fare in questa Camera, che ci vorrebbero meno 
caserme e più scuole, come se lo Stato non abbisognasse ugualmente delle 
une e delle altre ( Approvazioni) vanno fino all’ invito della direzione del 
partito socialista ai coscritti, di rifiutarsi di estrarre il numero, conside- 
rando il servizio militare... (Vivissimi rumori all'estrema sinistra. Bravo! 
Applausi) non come un dovere di tutti i cittadini, ma come una imposi- 
zione tirannica e molesta. 


Sulla necessità di avere una forte organizzazione militare e di 
curare amorevolmente lo spirito militare del Paese io già aveva più 
d’una volta insistito. Ad esempio nella seduta della Camera dei depu- 
tati del 14 maggio 1904 io avevo terminato così il mio discorso sul 
bilancio degli esteri: . 
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Io ho affermato quanto sia necessaria all'Italia una politica pacifica 
e come il mantenimento della pace debba essere in cima ai nostri pensieri. 
Però è impossibile fare una politica estera qualsiasi senza un forte esercito 
ed una forte marina e senza le frontiere debitamente munite. (Benissimo. 
Generali approvazioni). Io vorrei che di ciò, nell’intento supremo della 
grandezza dell’Italia, fossero convinti non solo i partiti conservatori, ma 
anche i democratici, ai quali terminando il mio discorso ricorderò le parole 
che, in una solenne occasione, pronunciava il capo di una grande demo- 
erazia, il presidente della Repubblica francese: « Il voto del Paese è di 
avere un Esercito disciplinato e forte. Questo è il miglior mezzo per man- 
tenere la pace, aumentando sempre più le simpatie delle altre nazioni, le 
quali si avvicinano volentieri ai forti che rispettano, e trascurano i deboli 
la cui amicizia ed il cui concorso sono inutili ». ( Approvazioni vivissime. 
Applausi. Molti deputati si affollano intorno all’oratore per congratu- 
larsi). (21). 


La crisi del 1909 e l'Ambasciata di Parigi. 


È rimasta per molti un enigma la crisi provocata improvvisa- 
mente dall’on. Giolitti alla fine del 1909. La sua maggioranza era 
salda. La venuta dello Czar a Racconigi e la notizia dell’accordo colla 
Russia per le questioni balcaniche e per Tripoli, che era trapelata 
per quanto il testo dell'accordo fosse rimasto segreto, avevano messo 
il ministero al sicuro da qualunque attacco sul terreno della politica 


estera. Quella crisi quindi da taluno fu sospettata come un suicidio 
e lo fu realmente. Il progetto finanziario che l’on. Giolitti presentò 
era pieno di incongruenze. Nel Consiglio dei ministri dette luogo ad 
una grande discussione. Varî emendamenti che lo avrebbero miglio- 
rato e ne avrebbero corretti i difetti furono tutti tenacemente respinti 
dall’on. Giolitti, con grande meraviglia di noi ministri. Era evidente 
che il progetto non avrebbe potuto superare la discussione degli uffici 
della Camera. Naufragò, ma era chiaro che l’on. Giolitti ne aveva pre- 
visto e voluto il naufragio. L’on. Giolitti dice nelle sue memorie che 


(21) Dopo la guerra io deplorai pubblicamente la poca considerazione nella quale 
si teneva l’Esercito. Nella seduta del 28 settembre 1919, parlando alla Camera dei deputati, 
io mi esprimeva così: « Devo associarmi ad una espressione di rammarico dell’on. Rai- 
mondo, rammarico che io ho inteso più profondamente di lui, e che egli avrebbe inteso 
ugualmente a me, se, come me, il 14 luglio, il giorno della festa nazionale francese, avesse 
assistito allo sfilamento delle truppe francesi e internazionali sotto l’Arco di Trionfo del. 
l’Étoile. Dopo l’armistizio il nostro Esercito è tornato a casa alla spicciolata. (Vivissimi 
applausi). È mancata quell’apoteosi che era doveroso conferirgli, ma sappia l’Esercito 
che, se gli è mancata questa forma esteriore del trionfo, che pure fra noi, nel Campi- 
doglio augusto, avrebbe fatto rivivere la tradizione dell’antica Roma, non per questo meno 
viva è la riconoscenza per esso del popolo italiano, che con esso palpita degli stessi senti» 
menti e delle stesse aspirazioni. ( Approvazioni, applausi generali vivissimi. Tutti i depu- 
tati e ministri sorgono in piedi al grido dî Viva l'Esercito) All’applauso si associano anche 
le tribune). 
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volle cadere su di una questione politica invece che su quella tecnica 
delle convenzioni marittime che avevano incontrato grande opposi- 
zione. E ciò è vero, ma soltanto in parte. È vero altresì che l’on. Gio- 
litti viveva soprattutto nel Parlamento e pel Parlamento. Ora in Par. 
lamento al flusso verso destra era succeduto il riflusso verso sinistra, 
che trovava un ostacolo nell’azione in senso conservatore svolta nel 
Gabinetto da me e dall’on. Bertolini. Una crisi dovuta ad un dissenso 
col Parlamento scioglieva Giolitti da qualunque impegno politico con 
i ministri conservatori, senza che egli venisse meno ai riguardi ed 
all’amicizia verso di loro. Egli aveva bisogno di un interregno dopo 
il quale sarebbe tornato con i radicali ai quali altre volte aveva invano 
offerto dei portafogli, che essi avevano invece accettato nel primo 
ministero Sonnino. Infatti, dopo i secondi cento giorni del ministero 
Sonnino, venne il ministero Luzzatti con due ministri radicali che 
nel 1911 lasciò in eredità all’on. Giolitti quando questi riprese le 
redini del Governo. Ad alcuni deputati di destra che gli chiesero per- 
ché avesse preso dei radicali nel suo ministero, l’on. Luzzatti rispose: 
« Per collaudarne la laicità ». 

Nel 1910 il marchese di San Giuliano, che prendeva il mio posto 
alla Consulta, d’accordo col Presidente del Consiglio Luzzatti, mi 
offriva di prendere il posto suo all’Ambasciata di Parigi. Poco dopo 
che ero giunto colà si tenne a Rouen il Congresso del partito radicale 
socialista francese che contava nelle sue file, come conta oggi, tutto 
lo stato maggiore della Massoneria francese, la quale era stata sempre 
larga di aiuti alla Massoneria italiana e mediante questa aveva cercato 
di ingerirsi nelle cose nostre. Un dignitario della Massoneria gettando 
il grido d’allarme pel pericolo clericale dal quale, secondo lui, la Fran- 
cia era minacciata, mi denunciò come agente segreto del Vaticano in 
Francia. Solo i giornali affiliati alla Massoneria, riprodussero nel reso- 
conto questo episodio che nel pubblico fece ridere i più, mentre in 
altri destò un senso di curiosità a mio riguardo, e del resto non impedì 
che in seguito io annodassi rapporti cordiali con notabilità del partito 
radicale socialista e perfino col signor Cachin, che allora non era 
ancora diventato comunista moscovita, e che nel novembre 1916, 
quando io lasciai l'Ambasciata di Parigi, scrisse nel giornale del suo 
partito parole simpatiche a mio riguardo. Solo, o quasi, tra i membri 
del corpo diplomatico, che limitavano le loro personali relazioni all’ari- 
stocrazia o al mondo dei letterati e degli artisti, io cercai di entrare 
in rapporti cogli uomini politici di tutti i partiti, ritenendo questo 
il mezzo migliore per pormi in grado di dare al mio Governo infor- 
mazioni utili e sicure. 


Su "cod 
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I volontari dell’ordine. 


Nel novembre 1916 lasciai l'Ambasciata di Parigi per ragioni di 
salute e nella seconda metà del 1919 fui per circa cinque mesi alla 
direzione degli affari esteri, ma risiedendo a Parigi per non lasciare 
la Conferenza della Pace dove gli Alleati tendevano tante insidie al- 
l’Italia. Tornato a Roma l’esame della situazione interna m’indusse 
a dare le dimissioni che furono pubblicate appena avvenute le ele- 
zioni generali. Il risultato di queste mi aprì gli occhi. Vidi che il par- 
tito liberale, senza presa sulle masse e minato dalla convinzione che 
avevano alcuni dei suoi uomini maggiori della impossibilità di gover- 
nare senza la tolleranza dei socialisti usciti vittoriosi dalle elezioni, 
si perdeva vivendo alla giornata in un opportunismo che in certi 
momenti fece dire, non senza fondamento, che i socialisti governa- 
vano per interposta persona. 

Nei gravi tumulti scoppiati in varie parti d’Italia prima e du- 
rante e dopo la guerra, rimasi impressionato che, per riunire la forza 
pubblica sufficiente a fronteggiarli, occorresse far venire carabinieri 
e guardie dalle regioni immuni che rimanevano così sguarnite. Fin 
da quando ero prefetto di Napoli ebbi più di una volta a lamentarmi 
perché mi si toglievano carabinieri e guardie la cui partenza era im- 
mediatamente seguìta da un aumento di reati nella città. 

È caratteristico quanto avvenne nelle Marche, tra il 7 e il 13 giu- 
gno 1914, nella settimana rossa d’infausta memoria. Per reprimere 
i moti d’Ancona furono tolti i carabinieri e le guardie da Ravenna. 
Quando poco dopo scoppiarono anche colà i disordini, il prefetto, 
che era stato privato della forza pubblica di cui disponeva, dovette 
chiudersi nella Prefettura abbandonando la città ai rivoltosi. Questi 
inconvenienti apparvero ancora più gravi tra il 1919 e il 1922. Più 
volte io ebbi a domandarmi, che cosa avrebbe potuto fare il Governo 
se un movimento di rivolta fosse scoppiato contemporaneamente in 
tutta la penisola. Quando in occasione della sommossa di Viareggio, 
dell’ignobile episodio dei ferrovieri che fermavano i treni che traspor- 
tavano gli agenti della forza pubblica, dell’occupazione delle fabbri- 
che ecc., ebbi a recarmi dai Presidenti del Consiglio del tempo per 
rendermi interprete del desiderio unanime del Senato che la legge 
fosse fatta energicamente rispettare, ebbi sempre in risposta che la 
scarsezza della forza pubblica imponeva al Governo un contegno pru- 
dente. Al che io replicai, tornandovi ad insistere, che nel Paese c'erano 
migliaia di giovani che volentieri si sarebbero posti a disposizione del 
Governo per aiutarlo a mantenere l’ordine. Enunciai quindi una pro- 
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posta concreta: si fossero invitati i prefetti ad interpellare gli ex com- 
battenti disposti a rispondere ad un appello del Governo; tra gli assen- 
zienti si fosse operata una accurata selezione; si fossero formati i 
quadri cogli ufficiali in congedo; si fossero preparati i depositi di armi 
presso i comandi di divisione; si fosse predisposto il piano di mobi- 
lizzazione di quelli che io avrei voluto chiamare i « volontari dell’or- 
dine (22). Il mio concetto parve meritevole di considerazione ai miei 
interlocutori che però non dettero ad esso seguito. Quel concetto do- 
veva essere realizzato più tardi coll’istituzione della Milizia Volontaria 
Nazionale. 

Quest’inerzia, di fronte alla crescente audacia dei partiti sovver- 
sivi, mi convinse che il partito liberale, frazionato in gruppi i cui diret- 
tori avevano una sola mira: quella di provocare crisi ed afferrare come 
che sia dei portafogli, era fatalmente trascinato nei profondi abissi 
del Maelstrom della degenerazione parlamentare, dai cui vortici po- 
chissimi ebbero, come il leggendario pescatore di Edgar Allan Poe, la 


ventura di salvarsi (23). 
Il Partito Popolare e il Fascismo. 


Grandi speranze aveva suscitato al suo nascere il nuovo partito 
popolare (24). Non pochi liberali contavano di avere in esso un alleato 


contro il socialismo. Io era tra quelli. Tra i promotori del nuovo par- 
tito era il senatore Santucci. Ricordo che, in una conversazione che 
ebbi con lui, gli dissi che io non avevo più fede nell’avvenire del par- 


(22) Che la mia affermazione del desiderio di migliaia di cittadini di concorrere 
col Governo a mantenere l’ordine fosse vera, lo dimostra il fatto che lo sciopero generale 
politico del luglio 1922, col quale i partiti sovversivi scavarono la loro fossa, fu schiac- 
ciato dai « volontari dell’ordine », non già chiamati dal Governo, ma accorsi spontanea- 
mente a reprimere quel moto inconsulto. 

(23) Come io apprezzavo la situazione al principio del 1922, l’ho detto nel mio 
discorso di Manziana del 17 giugno 1922: « Quando in una delle crisi ministeriali un uomo 
politico ebbe l’incarico ufficioso di comporre il ministero, uscendo dal Quirinale si recò 
da me ed io gli dissi queste precise parole: ” Chi assume in quest'ora grave il potere 
deve salvare la finanza e l’autorità dello Stato, e ciò non può fare che costituendo un 
ministero forte, di uomini energici e competenti, e non solo senza tener conto alcuno 
dei gruppi parlamentari, ma mettendo alla porta bruscamente e senza tanti complimenti 
i loro direttori. Costituisei il ministero così, presentati alla Camera col decreto di scio- 
glimento in tasca, e stigmatizza, fin dalla prima seduta, gl’intrighi dei gruppi con un lin- 
guaggio il più possibile energico e severo. Il Paese applaudirà e la Camera non reagirà 
perché sa di non avere con sé il Paese”. Quest'uomo politico non credette di seguire 
il mio suggerimento e male glie ne incolse ». 

(24) Dopo aver parlato a lungo del movimento conservatore cattolico del 1879, 
venendo a parlare ora del partito popolare non vorrei si credesse che io ritenga imperniato 
in questi due soli gruppi il movimento cattolico dal 1870 in poi. Essi furono movimenti 
politici dei quali ben può dirsi che rimase fuori la maggioranza dei cattolici militanti 
obbedienti al Vaticano. L'azione di questa maggioranza si esplicò nell’Opera dei congressi 
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tito liberale che a parer mio aveva smarrito la diritta via; che il Paese 
era indignato per i disordini, gli scioperi, gli insulti alle istituzioni e 
all’Esercito, l’avvilimento degli ideali di patria e di religione; che se 
il partito popolare avesse dato al Paese affidamento di redimerlo dal- 
l’asservimento ai partiti sovversivi, avrebbe dominato la situazione e 
si sarebbe imposto a tutti gli altri partiti; che ciò esso era in grado 
di fare poiché era il solo che avesse gli elementi per contendere al so- 
cialismo il dominio delle masse, e che, avverandosi ciò, io mi sarei uffi- 
cialmente iscritto al partito popolare. 

Ma ahimé, al primo Congresso che il partito tenne a Bologna, ap- 
parve subito che la maggioranza dei convenuti non aveva alcuna idea 
della situazione che il partito avrebbe potuto e dovuto conquistare, 
dando al paese ciò che questo attendeva ed i partiti liberali non pote- 
vano dargli. Grave errore fu l’ammissione nel partito dell’on. Mi- 
glioli, che insieme al famigerato Giulietti è stato l’uomo più nefasto 
del triste periodo 1919-22, e che ben poteva definirsi come, con 
minor ragione era stato un giorno definito in Francia il Lamennais: 
un bonnet rouge planté sur une croix! Il Congresso mentre accolse con 
prolungati applausi l’annuncio dell'ammissione del Miglioli, rumoreg- 
giò l’on. Filippo Crispolti che non poté terminare di svolgere le savie 
considerazioni che mal suonavano alle orecchie demagogiche dell’As- 
semblea. Peggio ancora andarono le cose l’anno seguente al Congresso 
di Napoli, dove gli on. Martire, Merizzi e Cavazzoni che parlarono 
contro il socialismo e la demagogia furono ingiuriati e fischiati. Mi- 
glioli invece fu acclamato; fu accolto al canto dell’inno' « bandiera 
bianca » sui motivi dell’inno socialista; gli venne offerto un gran mazzo 
di garofani bianchi; ed il presidente Rodinò lo abbracciò tra gli ap- 
plausi entusiastici dell’assemblea. Speranzini disse che il partito popo- 
lare era un gigante che aveva di fronte a sé un altro gigante: il socia- 
lismo. Meda disse: « I popolari sono 100; i socialisti 160, se non ci si 
mette insieme non si fa niente! ». Constatò però che i socialisti non 
volevano l’accordo, ma Miglioli lo interruppe gridando: « Bisogna pro- 
vocarlo! ». 

Fu questa erronea supervalutazione del socialismo, della sua forza 
e del suo coraggio (che, come si vide poi alla prova, era soprattutto 
materiato della paura altrui) che perdette i liberali prima e poi ì po- 
polari, e li condusse alla finale catastrofe dell’Aventino. 
in seno alla quale si maturò l'evoluzione profonda che, svolgendosi parallelamente a quella 


svoltasi nei partiti nazionali, creò nelle due parti, lo stato d’animo che doveva condurre 
alla Conciliazione ed al Concordato. 


Pio X soppresse l'Opera dei congressi cattolici sostituendo ad essa l’Unione popolare 
colle medesime finalità. Circa l'Opera dei congressi si possono consultare con profitto 
i fascicoli della « Civiltà Cattolica », specialmente quelli tra il 1905 e il 1910 
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Nel seno stesso del partito popolare sorse qualche voce di am- 
monimento e di protesta. Oltre quella del senatore Grosoli che si di. 
mise dalla direzione del partito, vi fu quella del senatore Crispolti 
il quale, parlando a Torino nel 1920, affermò coraggiosamente che delle 
istituzioni nazionali le sole vive erano la Monarchia e il Senato; che 
la Camera dei deputati era una istituzione morta; negò recisamente 
che l’avvenire fosse riservato al socialismo ed esortò il partito popo- 
lare a sottrarsi al suo fascino. Altri eziandio avevano gettato un grido 
d’allarme ed io tra quelli (25). Il 20 settembre 1920 celebrandosi in 
Campidoglio il cinquantenario della riunione di Roma all’Italia, pre- 
senti il Re ed il Capo del Governo, io ricordavo che l’Italia era stata 
costituita colla disciplina, coll’abnegazione, col sacrificio, coll’eroismo, 
col culto degli ideali che costituiscono la forza e la dignità dello spirito 
umano ed invitava il Governo ad agire energicamente contro i partiti 
estremi che di questo patrimonio nazionale facevano scempio. 

Successivamente, in seguito a propositi minacciosi pel Senato ma- 
nifestati alla Camera dei deputati dal socialista Modigliani, io dichia- 
rai dal mio seggio presidenziale che il Senato « era risoluto ad opporsi 
a tutte le deviazioni, a tutti i pervertimenti ed a tutte le prepotenze 
della demagogia » (26). 


(25) Ricordo che al Senato moltissimi dei miei colleghi invocavano una dittatura. 
A taluni di costoro è accaduto ciò che accadde a quel tale che invocò il diavolo e poi si 
spaventò quando apparve. Io avevo già avuto occasione d’esprimere pubblicamente il mio 
pensiero circa la dittatura. Non avendo potuto parlare al Senato che si era prorogato negli 
ultimi giorni del 1917, io pubblicai ai primi del 1918 uno scritto nel quale criticavo l’opera 
del Governo del tempo che a me sembrava al tempo stesso debole e dittatoriale e dicevo: 
«Noi non abbiamo avuto quella dittatura che, coordinando tutte le forze vive del Paese, 
le impiega, le utilizza, le conduce disciplinate sotto una direzione ferma, sicura, rigorosa: 
che con mano ferrea, mentre trascina le forze vive del Paese reprime le forze torbide 
e dissolvitrici ». (« Nuova Antologia », 3 febbraio 1918). 

Parlando a Manziana il 17 giugno 1923 io dissi: «Si è parlato di dittatura, ma 
questa parola può avere diversi significati. Se per dittatura s'intende l’arbitrio e il capriccio 
di un uomo sostituiti alla volontà di un popolo, essa è illegittima e perniciosa e la storia 
dimostra che non può durare. Ma talvolta si chiama impropriamente dittatura la forza, 
l’autorità, il prestigio dato al Goverho da un uomo energico che disdegna i meschini 
artifici e le combinazioni equivoche; che, come Pericle, guida le plebi e non si lascia 
guidare da esse; che esige da tutti obbedienza alle leggi; che spezza le resistenze faziose 
e non dà tregua a coloro che lo Stato vorrebbero sovvertire e distruggere; che in questa 
sua opera restauratrice è sorretto da largo consenso di pubblica opinione ». 

(26) Nella seduta del 1° aprile 1922 l’on. Modigliani, tra gli applausi dei deputati 
socialisti e popolari, aveva attaccato « gl’istinti ed atteggiamenti reazionari del Senato 
contro i quali la Camera deve immediatamente intervenire » quindi aveva aggiunto: «Il 
conflitto tra i due rami del Parlamento è inevitabile. Se i membri dell’Alta Camera 
vogliono sollevarlo c’invitano a nozze! ». (Voci dall'estrema sinistra: « Vogliamo abolire 
il Senato! »). Il deputato Sarrocchi, tra gli applausi della destra ed i rumori della sinistra, 
replicò: «Il Senato colle sue discussioni, elevate, sobrie e serene, ha tenuto alta dinanzi 
al Paese e dinanzi al mondo civile la dignità del Parlamento italiano ». 
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E, finalmente, dopo che erano avvenuti primi scontri tra fascisti 
e socialisti, parlando sempre come Presidente del Senato, io salutavo 
lo slancio superbo delle più sane energie giovanili della Nazione e di- 
chiaravo quello il momento decisivo, nel quale, esclamavo, ci saremmo 
salvati per la nostra virtù o saremmo periti per la nostra viltà. E ci 
salvammo. Di noi con più ragione può dirsi ciò che fu detto di un altro 
paese: « Pochi popoli hanno avuto la fortuna in un momento decisivo 
della loro storia di potersi riunire intorno ad un Duce che personifi- 
casse così bene la tradizione nazionale del passato, le esigenze del pre- 
sente e gli ideali dell'avvenire; intorno ad un Duce che sapesse tracciare 
con così mirabile forza e chiarezza il programma della loro rivolu- 
zione politica e morale ». Il posto che era vacante da un pezzo nella 
politica italiana e che il partito popolare, lasciandosi sfuggire un’occa- 
sione unica, non seppe e non volle occupare, l’occupò il Fascismo il 
cui spirito, mentre era profondamente rivoluzionario per ciò che si 
riferiva ai vecchi ordinamenti parlamentari, era altresì nettamente 
conservatore dei principî di autorità, d’ordine, di disciplina senza i 
quali non v'ha compagine statale che non crolli; e, mentre risolveva 
il problema minaccioso dei conflitti tra capitale e lavoro, riusciva ad 
inquadrare le masse senza il cui consenso l’esistenza di qualunque Go- 
verno diventa precaria, e, finalmente, suggellava l’opera sua mediante 
la pace tra la Chiesa e la nuova Italia della quale otteneva dal Pon- 
tefice il solenne riconoscimento. Oggi che insieme ad un saldo orga- 
nismo statale trionfano i grandi ideali di patria e di pace religiosa e 
sociale ben può dirsi: Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo! 


Tommaso TITTONI. 





FIORENTINI E CATALANI 
NEL TRECENTO 


Vi sono, nella storia, paesi e popoli che, per la gelosa preoccupa- 
zione di serbare intatto da mescolanze impure il loro carattere, fini 
scono con l’impoverire la loro vita a tal segno che essa diventa del 
tutto squallida e sterile. 

E d’altra parte ve ne sono altri, che si gettano con così vorace 
foga sopra le fonti spirituali della vita altrui, che — nella loro furia 
di accrescimento — perdono ogni senso del loro carattere individuale. 

Vi è — anche in questo — un limite, che è affidato, più che ai 
freni della ragione, alla guida dell’istinto. 

In ogni secolo, ma sopra tutto nel Trecento, tale istinto s’è rive- 
lato fine, sicuro, infallibile nelle città italiane. Esse seppero mante- 
nere vivi ed intatti il senso della loro vita, il loro costume tradi- 
zionale, la loro compagine morale, pur aprendo le porte con generosa 
liberalità ad ogni influsso straniero, e pur volgendosi con curiosità 
mai esausta verso ogni forma esotica del vivere umano. 

Questo senso di equilibrio di forze contrastanti fu vivo dovun- 
que, ma fu squisito a Firenze. I fiorentini, che correvano i mari, 
che sciamavano per ogni terra così da costituire il quinto elemento 
del mondo — or banchieri di monarcati e di repubbliche, ora impor- 
tatori di merci esotiche e strane, ora imprenditori di fiere e di mer- 
cati — hanno saputo creare, al termine di quelle loro scorribande 
pel mondo, il tipo di città più originale, più singolare ed inimitabile. 

Dell’esotismo di quegli uomini errabondi e pronti ad avvertire 
ogni più sottile vibrazione della vita contemporanea, desidero qui 
raccogliere alcune note, che si riferiscono agli incontri e agli scambi 
con altri uomini pure usciti dalla grande famiglia neo-latina: i Catalani. 


Nora. — Discorso tenuto il 19 settembre 1928 al convegno della Società Italiane 
per il Progresso delle Scienze, in Torino. La documentazione di quanto qui viene esposto 
in modo schematico e sintetico, il lettore troverà nel libro: Botteghe e Canzoni della 
vecchia Firenze, Bologna, Zanichelli, 1928, dal quale sono pure tratte le tavole 3 e 4. 
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I 


Il primo aspetto della vita catalana, che fu conosciuto in Italia, 
fu quello militare. Gli Aragonesi avevano addensate in Sicilia le loro 
soldatesche, che per il modo di guerreggiare e l’insofferenza di una 
salda disciplina guerresca, arieggiavano al costume arabo. Dopo la 
pace di Caltabellotta (1302), questi avventurieri catalani, rimasti ino- 
perosi in Sicilia, simbarcarono per la Penisola Balcanica, dove fon- 
darono la Gran Compagnia di Romania, che doveva seminare stragi, 
vendette e avventure attraverso tutto l’impero Bizantino. Ma qualche 
centinaio di quei soldati, lasciato il grosso dei loro compagni, risa- 
lirono invece la nostra penisola, e se ne vennero al soldo di Firenze 
(1305). Roberto d’Angiò era capitano di guerra della Parte Guelfa: 
egli venne in Firenze, scrive Giovanni Villani (Cron., VIII, 82), « con 
una masnada di trecento cavalieri Araonesi e Catalani e molti Muga- 
veri a piè, la quale fu molto bella gente e avea tra loro di valenti 
e rinomati uomini di guerra » (1). 

Questi catalani di Toscana si chiamavano, come quelli di Oriente, 
Almogaveri, oppure Scarrigli, cioè scorritori fuori della schiera. 
Erano temuti e terribili, appunto per il loro modo di combattere 
sparso, con agguati improvvisi ed assalti repentini. Mezzo soldati 
e mezzo briganti, così li descrive una cronaca catalana (quella di 
Bernat Desclot): « Questi uomini che han nome Almogavari son gente 
che non vive se non di fatti d’arme, non abitano in villaggi né in 
città, ma nei boschi e nelle montagne. E guerreggiano ininterrotta- 
mente coi saraceni, e entrano nella terra dei saraceni una giornata 
o due, ladroneggiando e prendendo robe di loro averi, e di ciò vivono. 
E soffrono malanni che altri non potrebbe, poiché ben passano a 
volte.due giorni senza mangiare, se è necessario, e mangiano le erbe 
di campo... » (2). 

A tali avventurieri si deve l’uccisione di Corso Donati durante 
il tumulto del 1308 (3). 

Di almogavari e di scarrigli si circondarono i capitani di ven- 
tura al soldo di Firenze, sicché dal colore delle cappe bianche e nere 


(1) Intorno agli Almogavari, cfr. G. ScHLumsERcER, Expédition des Almugavares 
ou Routiers Catalans en Orient, Paris, 1902; L. Nicorau p’OLWER, L’expansié de Catalunya 
en la Mediterrània Oriental, Barcelona, 1926, pp. 50 sgg. 

(2) Cfr. le testimonianze raccolte da W. Giese, Waffen nach den Katalanischen 
Chroniken des XIII. Jahrhunderts, in « Volkstum und Kultur der Romanen », I (1927), 
Amburgo, pp. 140 sgg. 

(3) Dino Compacni, Cronaca, III, 21. 
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dei cavalieri che li comandavano alcuni vogliono (4) che abbian 
tratto il nome le due opposte fazioni fiorentine dei Bianchi e dei Neri. 
Di tali avventurieri catalani si circondò il duca di Atene; e quando 
costui fu scacciato, la figura dei principali suoi agozzetti fu dipinta 
per dileggio insieme con la sua sulla torre del Bargello (5). 

Se il popolo odiava questi sanguinari e rapaci scherani, primi 
nuclei delle Compagnie di ventura, i giovani eleganti cercavano invece 
di imitarne le esotiche eleganze, come il cavalcare alla ginnetta, cioè 
al modo arabo, colle staffe ben tirate quasi fin sul collo del cavallo, 
il vestire attillato, la lunga barba e i ciuffi alla brava. Finora i fioren- 
tini recavano le lunghe tuniche che i ritratti di Dante hanno rese 
popolari; e andavano col viso raso. Ora lasciarono l’avito costume 
tradizionale per vestire vesti aderenti alla persona, con grandi cap- 
pucci che col loro becchetto spiovente si attorcigliavano intorno al 
collo. E facevano pompa di eleganze catalane, come i farsi imbottiti 
di borra, le farsate, e gli scudisci, che si dicevano all’orientale cor- 
bacci, certo a ricordo dei fasti delle campagne d’Oriente di questi 
avventurosi cavalieri catalani. ()uando nel 1355 il Boccaccio si accinse 
a comporre la sua invettiva contro le donne, immaginò di impugnare 
uno di quei tali frustini catalani contro le femmine malvage, e chiamò 
il suo libretto, alla catalana, Corbaccio. 

Talano e Catalano diventano non solo nomi di famiglia e di con- 


sorteria (certo per riferimento all’attività mercantile in Catalogna), 
ma anche nomi personali assai diffusi. E a Catalano si aggiungeva 
Barzalone (spesso raccorciato in Barza), Tolosano, Tolosatto, Rai- 
mondo o addirittura Mugavaro (Almogavero). 


II. 


Tutta la vita fiorentina si riassume nel Trecento nella vicenda 
delle sue arti maggiori: la lana e la seta (6). 

La seta veniva dall’Oriente. I mercanti la recavano greggia o tes- 
suta a Firenze dove la lavoravano e la tingevano secondo il gusto 
e la moda, e poi la ritrasportavano in Occidente. La lana teneva il 
cammino inverso. I fiorentini traevano la lana greggia dall’Occidente, 


(4) Gino Masi, Il nome delle frazioni fiorentine dei Bianchi e dei Neri, nei « Nuovi 
Studi Medievali », t. III (1927), pp. 34 sgg.; Gino Masi, Sull’origine dei Bianchi e dei 
Neri, nel « Giornale Dantesco », XXX (1927), fase. 2°. 

(5) Giov. ViLcani, Cronaca, XII, 34. Il nome agozzetta corrisponde al catalano ago 
zires (castigliano a/guaciles). 

(6) A. Doren, Studien aus der Florentiner Wirtschaftsgeschichte: I Die Florentine 
W ollentuchindustrie, Svatigart, 1901. 
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la cardavano, tessevano e tingevano a Firenze e poi la ritrasportavano 
in Oriente sulle stesse navi sulle quali traevano la seta a Firenze. 

Firenze era come il punto di incrocio tra la seta, che giungeva 
dall’Oriente ed era avviata all’Occidente, e la lana che arrivava dal- 
l'Occidente ed era avviata verso l’Oriente. Intorno alla lana e alla 
seta s'aggirano tutte le altre forme dell’attività cittadina, e special- 
mente il traffico dell’oro e quello delle monete (7). 

Secondo Giovanni Villani i lavoranti di lana erano alla metà del 
Trecento, 30.000; le botteghe di lana, trecento; le grandi ditte com- 
merciali, ottanta. Passata la raffica del fallimento dei Bardi e dei Pe- 
ruzzi e della pestilenza del 1348, il loro numero si accrebbe ancora. 
Nel 1369 erano 108, e comprendevano quasi tutte le famiglie 
della città. 

Questa intensità di traffici e di industrie laniere è tanto più sin- 
golare, quando si pensi che nessuna regione d’Italia, e tanto meno 
la Toscana, era produttrice di lana. 

I fiorentini andavano a cercare la lana ben lontano, negli alti- 
piani della penisola iberica, dove condizioni particolari di suolo e di 
clima avevano invece sviluppato e diffuso l’industria dei greggi e dei 
pastori. I mercanti fiorentini risalivano le valli, visitavano le mestas, 
i villaggi, i casolari dei pastori e traevano al mare le lane racchiuse 
nei torselli. Nell’insegna dell’Arte di Calimala si vede il torsello di 
lana ghermito dagli artigli dell'Aquila. 

I torselli venivano caricati sulle galee che facevano vela per Ta- 
lamone e per Pisa. Queste galee catalane recavano come zavorra il 
sale delle saline dell’isola di Iviza, che il comune fiorentino s’era im- 
pegnato a preferire ad ogni altro sale per l’uso della città. 

Le lane catalane si chiamavano boldroni (velli interi) o lune di 
garbo, se erano tosate. Le varietà delle lane è così indicata da un 
mercante fiorentino del Quattrocento, Giovanni da Uzzano: « Traessi 
« di Valenza o di Barzalona le lane Sanmattee cioè lane di garbo e 
« sono le buone; di Piano: e cioè cerbiere e salsodelle: queste sono 
«le migliori » (8). Con l’aiuto di questo elenco possiamo ricostruire 
l’itinerario dei mercanti fiorentini e — con somma sorpresa — note- 
remo che esso coincide col centro d’irradiazione della vita romana 
nell’Iberia, Sagunto. Da Sagunto passa la grande arteria stradale me- 
diterranea che congiunge le due capitali, Valenza e Barcellona. La 
strada romana litoranea si incrocia, in una vallata pianeggiante che 
si chiama appunto la Plana (fiorentinescamente, il Piano), con un’altra 
strada che serpeggiando lungo i fiumi scende dalla montagna dell’Ara- 


(7) G. RenaARD, Histoire du travail à Florence, t. II, p. 308. 
(8) Pacnini, Le Decima, t. IV, p. 108. 
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gona verso il mare. La regione compresa dall’angolo delle due strade, 
la romana e l’aragonese si chiama il Maestrazgo (Maestratico), perché 
appartenne prima al Maestro dell’Ordine dei Templari, e poi — 
sciolto quest’ Ordine nel 1317 — a quello dell’ Ordine di Montesa, 

La capitale è la città di S. Matteo, che ha dato nome alle lane 
fiorentine; altre città sono Cervera e Salsadella, dalle quali hanno 
pure tratto il loro nome (cerviere e salsadelle) le altre lane fioren. 
tine. A S. Matteo, a Salsadella e a Cervera aveva stabilito i suoi 
fondachi anche il mercante pratese Francesco Datini e il suo archivio, 
oggi conservato nella pia casa del Ceppo di Prato, comprende ancora 
intatti, anche i carteggi catalani coi fornitori del Maestrazgo, i Valls 
e i Vidal (9). 

Tra i monti del Maestrazgo si asserragliò, allo scoppio dello 
scisma, l’antipapa Pedro de Luna (Benedetto XIII) e qui egli morì, 
nella rupe di Pefiiscola, nel 1423. La Curia di questo pontefice avven- 
turoso era piena di fiorentini ed era dominata dalla possente perso- 
nalità del « cardinale fiorentino » cioè Pietro Corsini (10), amico di 
umanisti e protettore di letterati. Dalla Curia del Maestrazgo Coluccio 
Salutati ebbe in dono un’Odissea e le Vite di Plutarco. Molte ver- 
sioni catalane di libri fiorentini — e tra l’altro anche la versione 
catalana del Decamerone — furono compiute tra i monti del Mae- 
strazgo, nei conventi e nei castelli, dove peregrinò nei primi due 
decenni del Quattrocento la avventurosa Curia del Papa del mare, 
Benedetto XIII. 

Il Rione, dove si accoglievano e si vendevano le lane catalane, 
si chiamava a Pisa, a Lucca e a Volterra Chinzica, con nome di etimo- 
logia ancor non ben chiarita. A Firenze si chiamava invece garbo, 
dalla parola araba Ma-greb, terra d'Occidente (donde il nostro Ma- 
rocco). Il Garbo conservò il nome arabo anche quando il traffico degli 
Arabi giunse al tramonto e passò nelle mani dei Catalani (11). 

Firenze distingueva con serupoloso rigore le lane d’Occidente 
(di garbo), che venivano per via di mare (lane di Pelago o Sanmattee) 
da quelle che venivano d’Oltralpe, dalla Francia e dalla Scozia, e si 


vendevano negli altri rioni e da altre corporazioni di mestiere: 
S. Martino e Calimala (12). 


(9) Cfr. Giov. Livi, L'archivio di Francesco Datini mercante toscano del secolo XIV, 
in «Anuari de l’Institut d’Estudis Catalans », Barcelona, 1910, t. III, p. 203. 

(10) F. Novari, Epistolario di Coluccio Salutati, 1. Il, p. 480. 

(11) Cfr. R. Davinsonn, Garbowolle und Garbotuch, in « Historische Vierteljahr- 
schrift » hgg. von G. Seeliger, t. VII, p. 385. 

(12) Calimala « petite ruelle sombre mal famée parce qu'elle a servi sans doute 


de quartier général aux femmes de mauvaise vie». G. RenaRD, Histoire du travail à 
Florence, t. I, p. 181. 
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I tessuti di lana catalana avevano pure un nome speciale: si 
chiamavano pripignani, cioè di Perpignano, perché a Perpignano 
erano le fabbriche più antiche e rinomate. Nel 1418 il comune di 
Firenze fece un primo tentativo di trasportare a Firenze telai e mae- 
stranze dal Rossiglione. Il tentativo fu rinnovato nel 1422, ed ebbe 
alfine pieno successo nel 1426. Gli operai perpignanesi fecero scuola 
e da allora in poi Firenze produsse, senza bisogno di ricorrere al Ros- 
siglione, i panni perpignani destinati al consumo popolare in tutte 
le regioni d’Italia. 

Dalla Catalogna venivano le lane per cuscino e per i materassi 
(materasso è parola araba d’importazione catalana), e venivano le co- 
perte da letto, che si chiamavano sargane di Barcellona o carpite cata- 
lane. La coperta da letto si chiama ancora in qualche parte della 
Francia (in Piccardia) katelon o katelen. I vecchi toscani la chiamano 
talvolta col nome tradizionale di Catalana; Catalogna la chiamano, quasi 
per antonomasia, veneti, lombardi e piemontesi. « Una grossa e ruvida 
« coltre, scriveva Tommaso Grossi (Marco Visconti, XI), di quelle che 
« chiamavano catalane, dalla Catalogna d’onde venivano, nome che 
« conservano ancora in alcuni paesi del Lago di Como ». Dalla Cata- 
logna venivano anche i colori delle lane, la roccella (che ha dato il 
nome alla famiglia Ruccellai) e il Kermes, la cocciniglia delle querce 
di Catalogna, dalle quali è venuto il nome del color cremisi o cremisino. 

Colori, lana e panni catalani venivano a Firenze attraverso il porto 
di Pisa, sicché si comprende come un così formidabile intreccio di 
interessi abbia dettato tutta la politica fiorentina verso Pisa. Firenze 
si appoggia al governo d’una fazione amica, quella dei Gamba- 
corti (13), e — quando questa vien meno — muove guerra alla città 
rivale e ne assume il diretto dominio. 

Prima conseguenza dell’acquisto di Pisa è il trattato di naviga- 
zione e di commercio coi Re d'Aragona (1407). 


III. 


La presenza di tanti fiorentini in Catalogna, lungo le strade che 
risalendo i fiumi si addentravano fin nelle più remote montagne, 
spiega la diffusione del gusto fiorentino. Già una profonda influenza 
toscana s'era propagata in Catalogna attraverso Avignone. Ma ora a 
quelle irradiazioni lontane si sostìîtuisce l’efficacia diretta ed imme- 
diata della parola, dell'esempio, del fascino esercitato da un costume 
più raffinato. 


(13) P. Siva, 1 governo di Pietro Gambacorta in Pisa, Pisa, 1911. 
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Il gusto fiorentino si ravvisa non soltanto nella decorazione delle 
chiese e dei monasteri, ma anche in quella delle case private. I mer. 
canti catalani vogliono racchiudere la lana e la seta entro cofani 
istoriati, come quelli dei loro colleghi fiorentini, recanti figure, im- 
prese, motti poetici. Uno di tali cofani coll’impresa Amor merce si 
us plau è conservato nel Museo Britannico a Londra. 

Uno dei più rinomati pittori di cofani era in questo momento 
il fiorentino Dello. La sua arte è descritta così dal Vasari: « Nelle 
figure piccole egli ebbe miglior grazia che nelle grandi assai. La qual 
cosa gli venne molto a proposito perché — usandosi in quei tempi per 
le camere dei cittadini cassoni grandi di legname — niuno era che i 
detti cassoni non facesse dipignere... con favole tolte da Ovidio e da 
altri poeti, ovvero storie raccontate dagli istorici greci e latini, e mas- 
simamente cacce, giostre, novelle d’amore e similmente altre cose 
somiglianti secondo che meglio amava ciascuno » (14) Nel 1430 
Dello lasciava la Toscana e si recava in Ispagna; ritornò a Firenze 
nel 1446, ma nel 1449 riprendeva il cammino per la penisola Iberica. 
Per Giovanni II di Castiglia egli dipinse un gran rotolo di perga- 
mena di 152 piedi, sul quale raffigurò le battaglie e le imprese del re. 
Il rotolo si conservava ancora al tempo di Filippo II nel Castello di 
Segovia. Ora è perduto. Ne conosciamo solo una imperfetta riprodu- 
zione negli affreschi del pittore G. B. Castello detto il Bergamasco 
nel salone delle battaglie all’Escuriale. E pare che a Dello si debbano 
i cinquanta quadretti che formano il retablo del Duomo Vecchio di 
Salamanca (15). 

Un altro pittore fiorentino, che seguì le orme dei mercanti di 
lana della sua città, è lo Starnina (16). Gli affreschi che egli aveva 
compiuto nella cappella dei Castellani in Santa Croce, lo avevan fatto 
noto tra i mercanti catalani di Firenze, i quali lo invitarono a seguirli 
in Catalogna. Tra il 1398 e il 1401 noi lo troviamo a Valenza, e ab- 
biamo una serie di contratti notarili, che ci parlano di opere sue 
commessegli or da questo or da quest’altro mercante. Nel 1401 lo 
Starnina compie altre pitture per corito della città, in occasione del- 
l’entrata del re Martino d’Aragona. Ritornato a Firenze, egli si com- 
piacque di raffigurare questi tipi del mondo catalano negli affreschi 


(14) Vita di Dello, nelle Vite (ed. Milanesi, t. Il, p. 148). 

(15) C. Gama, Nuove testimonianze di Dello, nel « Deda!o », VIII (1927), p. 219; 
G. Fiocco, Dello Delli nel Veneto, nel vol. L’arte di Andrea Mantegna. Bologna, 1927, 
pp. 49 sgg. 

(16) A. Scumarsow, Wer ist Gherardo Starnina?, in « Abhandlungen d. Philos 
Histor. Klasse d. Sachs, Gesellschaft d. Wissenschafien », Laipzig, 1912, t. XXIX, n. Vi 
Gherardo Starnina in Ispagna, in « Arte e Storia », t. XXX (1911), p. 205. 
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della cappella Pugliesi nella Chiesa del Carmine, cogli abiti e le fogge 
particolarmente in uso tra gli Spagnuoli, « il tutto — dice il Vasari -— 
con grazia e leggiadria come colui che andava ghiribizzando intorno 
alle cose della natura ». Gli affreschi catalani della chiesa del Car- 
mine sono pure perduti. Ci rimangono invece le sculture che un com- 
pagno dello Starnina, Giuliano di Giovanni — un discepolo di Ghi- 
berti — intagliò in questo tempo nel trascorso della cattedrale di Va- 
lenza (bassorilievi in alabastro). Altre opere fiorentine di questo tempo 
rimangono ancora da studiare e da illustrare a Valenza e a Toledo (17). 


IV. 


Nella storia della civiltà vi sono molti altri momenti più ricchi 
di significato umano, che non la Firenze del secolo xrv. E voi potrete 
chiedermi perché io abbia scelto tale episodio per intrattenervi in 
quest’ora e in questo luogo solenne. 

Ma in ogni altro tempo e in ogni altro episodio della storia gli 
splendori della civiltà sono quasi naturalmente predisposti e prepa- 
rati da particolari condizioni di tempo e di luogo: città che sorgono 
lungo le rive del mare o dei grandi fiumi, ai piedi di montagne che 
esprimono dalle loro viscere metalli e ricchezze minerarie, o in mezzo 
a pingui ed opulente pianure. 

Di nessuna di tali condizioni ebbe a giovarsi Firenze, lontana 
dalle grandi vie di comunicazione, lontana dai mari e dai monti, sper- 
duta in angolo di terra, ridente sì, ma priva d’ogni particolare 
ricchezza. 

Lo splendore della civiltà fiorentina è frutto non già di un dono 
della natura cieca, ma è un’aspra conquista della intelligenza e della 
volontà umana. 

Un re di Francia una volta chiese al comune fiorentino che si 
immischiasse in una sua guerra. Ma il gonfaloniere di giustizia, rifiu- 
tando di intervenire, faceva osservare Firenze « agrum sterilem ha- 
bere et quidquid opum acquisiverit, id non ex opulentia agrorum 
pervenisse, sed ex industria maxima, quia scilicet florentini cives per 
universum christianum orbem semper negotiari consueverunt et ex 


mercatura pecunias multas quaerere; quibus postea civitatis vires et 
aucte et substentate sunt » (18). 


(17) A. ScHmarsow, Juliano Florentino ein Mitarbeiter Ghibertis in Valencia 
nelle « Abhandlungen d. Philos. Klasse d. k. Sichs. Gesellschaft d. Wissenschaften », 
Leipzig, 1911, t. XXIX, 3. 


(18) A. Sapori, / mutui dei Mercanti fiorentini del Trecento e Pincremento della 
proprietà fondiaria, Milano, 1928, p. 20. 
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Discesi dall’alpestre Fiesole, tenendo ancora del sasso e del ma- 
cigno, i fiorentini si aprirono — attraverso i luoghi ed i tempi — vin- 
cendo gli ostacoli della natura e degli uomini, un varco verso il lon- 
tano mare, lo solcarono in ogni senso, verso Oriente e verso Occi- 
dente, e andarono per ogni dove cercando le fonti della loro ric- 
chezza materiale e spirituale. 

Nella vittoria di questi uomini ingegnosi e tenaci noi ricono- 
sciamo e salutiamo una delle più limpide e pure conquiste della 
volontà umana, che domina anche le sorti più avverse e piega l’arco 
del suo destino. 


Ezio Levi. 





LA STORIA SENTIMENTALE 
DI Mme RÉCAMIER E CHATEAUBRIAND 


Nel tentativo di ricondurre ad un nuovo palpito di vita Giulietta 
Récamier — questa interessante figura di donna passata come una 
visione luminosa di bellezza e di virtù sul tempestoso sfondo della 
Francia rivoluzionaria e napoleonica, e considerata ancor oggi come 
uno dei più stimolanti problemi di psicologia femminile — un orien- 
tamento verso il personaggio che ebbe maggiore importanza nella 
vita di lei, verso Chateaubriand, oltre che opportuno appare neces- 
sario, in quanto nella relazione con l’uomo illustre meglio possono 
emergere ed essere esaminate nella giusta luce le facoltà del suo spirito 
messo per la prima volta di fronte all’amore. Troppo analizzata, sarei 
per dire anatomizzata, nelle più lievi sfumature del suo carattere, 
Mme Récamier ha finito per perdere quella che dové essere la sua 
fisionomia vera, per uno di quegli non infrequenti errori di metodo 
per cui, a forza di vedere troppo lontano, si finisce per veder male 
o non vedere affatto: e mi sembrerebbe di commettere un’indiscre- 
zione tentando di penetrare un’anima che fu forse gelosa della sua 
personalità più intima, se nel provarmi in un esame sulla natura del 
sentimento di Chateaubriand e Mme Récamier, non mi sembrasse di 
compiere un’opera per lo meno utile verso di lei, riabilitandola di 
fronte alla generalità che l’accusa ancor oggi di insensibilità e di 
inerzia di spirito. Le trattazioni su Mme Récamier tendono infatti 
ad una doppia eccessività di tendenze: da esse Mme Récamier esce 
o moralmente immiserita, ridotta al grado di un essere gretto, senza 
ideali e senza convinzioni, oppure idealizzata al punto che se la sua 
fama di donna onesta se ne è avvalsa, la sua individualità ne ha indi- 
cibilmente sofferto. Questa seconda tendenza che nega un’anima a 
Mme Récamier è stata specialmente secondata: ed ella ne è uscita 
troppo divinità e troppo poco donna, in una parola lontana dalla vita 
intesa come lotta e partecipazione cosciente. Opinione, questa, irra- 
gionata quanto ingiusta, di cui solamente chi non ha saputo valoriz- 
zare degli elementi, tali per la loro natura da non lasciare alcun 
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dubbio, o chi ha voluto, per partito preso, vedere in lei soltanto una 
bella statua alla quale nessun soffio animatore riuscisse a dar vita, 
ha favorito la diffusione. E Mme Récamier, spoglia della prima fa- 
coltà che sia riconosciuta alla donna, quella in cui è dato ad essa nobi- 
litare ed accentuare la propria vita interiore — la facoltà di amare — 
è passata attraverso gli anni come una gelida immagine di bellezza, 
senza un palpito, senza una lagrima, senza un sorriso! « L’amour (1) 
— seriveva di lei Lamartine — fut le seul enchantement qui manqua 
à cette femme ». Ed il suo giudizio non rimase isolato. Ora, a me 
sembra che nessuna accusa abbia quanto questa diminuito Mme Ré- 
camier, perché se è vero che ella fu l’amica per gli uomini di in- 
gegno di quella « société d’élite » della quale ella fu il centro racco- 
glitore ed irradiatore, se è vero che fu la musa ispiratrice di intelli- 
genze potenti, nel cui contatto ella stessa si investì di una luce che 
esorbita dagli angusti confini della vita, se è vero che passò nell’esi- 
stenza di chi la conobbe come una meteora. lasciando dietro di sé una 
traccia luminosa, è pur vero che ella visse la sua ora di amore, breve, 
ma intensa così da riverberarsi sull’intera vita dello spirito. Perciò 
è da attribuirsi la maggiore importanza nella valorizzazione dell’anima 
di Mme Récamier, all’esame della sua relazione con Chateaubriand: 
io ritengo che questo punto, più di qualsiasi altro, possa mettere in 
luce la vera indole di lei ed eliminare ogni dubbio circa la tranquilla 
passività della sua anima. È infatti una donna nuova quella che questo 
esame ci rivela: non più la dama dal fascino sempre vittorioso, cui 
gli uomini che onoravano del loro nome la Francia avevano offerto 
l’inutile tributo del loro amore: ma più debole, più vicina a noi, spo- 
glia della sua fama di inaccessibilità, resa più umana da una più in- 
tima partecipazione alla vita: dal momento in cui ama si può dire 
che ella vi entri in realtà, col subirne le inevitabili lotte e le inevitabili 
sconfitte. Senonché, per uno strano destino, la lotta giunge per lei 
nell’età che avrebbe dovuto essere del riposo: la sua vita si può dire 
cominci per lei quando è per finire, ed ella che era passata serena 
ed invitta tra le più brucianti passioni, giunta al suo malinconico 
autunno, mentre la sua bellezza sfiorisce. ama intensamente e dolo- 
rosamente, con quella forza disperata che è propria dell’età decli- 
nante, quando l’anima, prima di entrare nella tranquillità che non 
conosce tempeste, accentua la sua vita interiore e si manifesta in una 
più potente esplicazione per quel risorgere di attività che prelude ogni 
forma di decadimento. 


(1) Lamartine, Souvenirs et Portraits. Paris, Hachette, 1876, pag. 132. 
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L’incontro di Chateaubriand e Mme Récamier — incontro che 
doveva segnare il principio della loro amieizia — ebbe luogo in casa 
di Mme de Staél nel 1817, quando Giulietta aveva quaranta anni: 
fu un attimo, uno scambiar di sguardi e di parole: ed egli la strappa 
al suo passato, si impadronisce della sua anima e la volge tiranni- 
camente secondo il proprio volere; ella non fa che vivere all’ombra 
della gloria di lui, nella sua missione umile ed orgogliosa insieme 
di donna che tutto dona e che riconosce nella espansione della sua 
anima la sua migliore gioia, la sua più grande ricchezza. 

Ma Chateaubriand come rispose a questa dedizione completa? Il 
sentimento di Chateaubriand, ha, a mio avviso, due momenti netta- 
mente distinti, rispondenti a due periodi successivi nella vita del suo 
spirito. In un primo momento egli esercita solo la parte del domina- 
tore, senza che la passione di Giulietta Récamier lo penetri. Egli 
rimane superiore alla situazione, padroneggiandola, piuttosto che sen- 
tendosene dominato, indifferente quasi nel suo freddo egoismo di 
uomo celebre, « blasé » che nulla più interessa ed attrae. L'amore di 
Giulietta Récamier è per lui un tributo di più offerto alla sua rino- 
manza: egli assume di fronte a lei delle arie da conquistatore, ma 
alla illimitata tenerezza di lei risponde con un sentimento fiacco, 
che non può scuotere le sue fibre, perché si mantiene alla superficie 
dell'anima. Del resto, era questa una particolarità del suo spirito, 
che egli non concedeva mai intero; qualche cosa come una superio- 
rità latente, ma sensibile, sfuggiva inafferrabile: ed era là la sua forza, 
e forse il suo fascino più potente. Con Mme Récamier egli non si 
mostrò differente, concedendole un interessamento ad intermittenza 
che aveva, è vero, momenti di tenerezza, ma lunghe ore di collera vio- 
lenta e di pesante tetraggine: ella, fino ad allora estranea all’amore, 
più che godere la gioia di quel sentimento nuovo per lei, si trovò di 
fronte a sdegni impetuosi da placare, ad irriducibili asperità da ad- 
dolcire. 

Pur ritenendola necessaria nella sua benefica missione di donna 
che incoraggia e consola, Chateaubriand sembrava quasi esserne in- 
cosciente, e pur ricevendo il tesoro di una tenerezza incondizionata, 
aveva l’aria di concedere, piuttosto che di accogliere. Tale lo Chateau- 
briand dei primi anni, il padrone di Mme Récamier, il dominatore 
della sua vita. Ma col tempo una specie di intenerimento subentra 
a quella sicura baldanza: la sua superba indifferenza sì illanguidisce 
in un desiderio di amare, quasi la debolezza del corpo avesse bisogno 
di esser sostenuta da una benefica forza dello spirito: il suo orgoglio 
si disfa in una benevolenza piena di calore, e sull’orgoglio caduto 
nasce e si irrobustisce la fiamma di una passione nuova: Mme Ré- 
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camier penetra la più profonda vita spirituale di Chateaubriand, ed 
in questo amore, l’unico, forse, che non si potesse confondere ai fug- 
gevoli capricci di cui fu piena l’esistenza di Chateaubriand (2), Mme 
Récamier vive la sua ora di sole. 

Nella relazione di Giulietta e René, e specialmente nel primo 
periodo, il carattere di lui si manifesta come in ogni occasione della 
sua vita, indocile e mutevole: Mme Récamier, con la sola forza che 
le veniva dalla sua dolcezza, seppe, con lieve mano, senza che egli 
quasi l’avvertisse, spianarne i solchi profondi, blandirne le inguaribili 
amarezze. (Questa tenerezza esclusiva risponde a quell’istintivo biso- 
gno di amare che — qualsiasi cosa ne pensino i critici — era sempre 
esistito nel fondo della sua anima, non per passionalità di tempera- 
mento, ma per desiderio naturale di esplicare la ricchezza della pro- 
pria vita intima in un sentimento più profondo di quella amicizia che 
fino ad allora era stato il perno della sua esistenza: « l’art nouveau 
— per dirla con Sainte-Beuve — qu'elle avait introduit dans la vie ». 
Ora, ravvivato dal fuoco che la potente attrattiva di Chateaubriand 
esercita su lei, questo istinto affiora alla superficie dello spirito, si rivela 
e si concreta in una passione che investe l’intera vita interiore. I suoi 
amici, il suo salotto che fu la sua gloria e la sua ambizione maggiore, 
l’interessamento ad ogni forma di attività intellettuale, ogni cosa, se 
non apparentemente, è in realtà relegata nello sfondo della sua vita 
e piegata alle esigenze del suo dispotico amico; dal momento in cui 
lo conobbe ella non ebbe altro fine che compiacerlo, altra gioia che 
fare ardere innanzi a lui l’umile ed inestinguibile fiamma della sua 
tenerezza. Pure, valutando attentamente gli scarsi frammenti che ri- 
mangono a ricostruire questa storia sentimentale, si deduce, e senza 
incertezze, che i primi anni della relazione di Chateaubriand e Mme 
Récamier dovettero essere per lei tutt'altro che sereni, e furono rovi 
piuttosto che fiori quelli che spuntarono sulla sua via! Da qualche 
sua confessione esplicita o velata, da testimonianze di persone che vis- 
sero troppo nell’ambito della sua vita perché si possa dubitare della 
loro attendibilità e più ancora da qualche brano delle lettere di Cha- 
teaubriand che, indirettamente, rispecchiano l’animo di Giulietta, la 
storia di questo amore emerge, fase per fase, nella sua interezza. Tali 
elementi che, presi isolatamente, sarebbero quasi del tutto privi di 
valore, considerati nel loro insieme, convenientemente messi in rela- 
zione l’uno con l’altro, acquistano una importanza definitiva e portano 
concordi al raggiungimento della verità. 


(2) Vedi Tommaso Tirroni, Tramonti dell'amore. L’Occitanienne di Chateaubriand. 
Rendiconti della R. Accademia Nazionale dei Lincei. Seduta del 18 gennaio 1925. 
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« Il est impossible — scriveva un giorno Mme Récamier a Mme 
Mohl, riandando col pensiero a lontani giorni di tempesta — il est 
impossible à une tète d’ètre plus tournée que la mienne du fait de 
M. Chateaubriand. Je pleurais tout le jour » (3). Non è difficile spie- 
garsi queste parole, quando esse vengano considerate in rapporto con 
altri dati: il dolore di Mme Récamier é nella coscienza del sentimento 
parziale, e sempre « compos sui » con cui Chateaubriand rispondeva 
alla sua generosa tenerezza. D’altra parte un formidabile nemico si 
frapponeva tra lei e l’indocile René: la politica. Ma Chateaubriand, 
preso dal turbine della sua vita, esaltato dal successo, non si avvedeva 
nemmeno dell’isolamento che a Mme Récamier ne veniva. Del resto, 
ella aveva il raro merito di sapere amare e soffrire con dignità. La sua 
passione, pur vivendo la vita più intensa, lungi dall’avere una forma 
invadente e dall’imporsi con la violenza, tendeva piuttosto a chiudersi 
sdegnosamente in sé medesima, ed il suo orgoglio le impediva la ma- 
nifestazione di un sentimento al quale ella sentiva Chateaubriand ri- 
spondere in forma così blanda. Fu così che quando egli volle partire 
nessuna mano lo trattenne, ma al suo ritorno un animo fedele risorgeva 
nella gioia: quando altre cure, altre ambizioni, altre febbri lo distol- 
sero da lei, ella non gliene mosse alcun rimprovero, ma ebbe anzi la 
forza di allontanarsi, non perché pensasse di vincere quell’amore 
che così robuste radici aveva messo in lei, ma perché la sua dignità 
non ne uscisse troppo menomata. Le illusioni non erano della sua na- 
tura, ed una sorprendente serenità di giudizio accompagnava il calore 
del suo sentimento. Chateaubriand cercava di stordirla a forza di belle 
parole: cosciente della esclusività della devozione di Mme Récamier, 
gliene veniva talvolta come una specie di gratitudine; ma non bisogna 
attribuire eccessivo valore alle sue espressioni appassionate: esse ser- 
vono il più delle volte a sostenere e mascherare la debolezza di un 
affetto fiacco ed incompleto. Infatti, se esaminiamo le lettere relative 
al primo periodo, anche se a tutta prima si rimane colpiti dalla so- 
vrabbondanza del sentimento, non sfugge ad un secondo e più attento 
esame l'impressione dell’assenza dell’amore. Talvolta quelle lettere 
che a Chateaubriand dovevano riuscire così facili, sono provocate 
come da un desiderio di riposo per quello spirito di repulsione per 
la società, così frequente in lui sempre in lotta col prossimo, talvolta 
dal bisogno incosciente anche, può essere, di gettare uno sprazzo di 
luce in quell’anima che viveva al riflesso della sua, talvolta da una 
vera e propria esaltazione, per cui egli crede di sentire in sé un’esu- 


(3) Mme Moni, Mme Récamier with a sketek history of society in France by... 
London, 1862, Chapmann and Hall. 
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beranza di affetto, di cui soltanto la concitazione dei propri senti- 
menti riesce a dargli l’illusione: l’illusione, perché nel fondo della 
sua anima v'è la fredda coscienza di una devozione limitata, fors’anche 
illusoria, la sola che egli potesse concedere. Avviene spesso di notare 
nelle sue lettere come degli scoppi di gioia, e l’impeto incontenuto 
di un animo entusiasta: ma in quei momenti egli non fa che ineb- 
briarsi delle sue parole, e più le sente facili, e più la sua versatilità, 
anche morale, gliene suggerisce. È un fenomeno di auto-suggestione 
che gli dà la lontananza. Del resto, Chateaubriand prima di essere 
l’amico di Mme Récamier è scrittore abilissimo: egli riesce ad animare 
le sue lettere di un ardore fittizio che è conseguenza della sua capa- 
cità di artista, non perché egli ricorresse ad un artificio premeditato, 
ma perché insensibilmente era portato a trasmettere alle sue parole 
un fuoco di passione che era soltanto una maniera di stile. Ma Giu- 
litta Récamier nel suo istinto di donna dové sentire il vuoto di quelle 
espressioni sonore, ed intravedere la cenere sotto il divampare della 
fiamma. D’altra parte, nonostante le sue lettere appassionate, Chateau- 
briand mostrava di esserle infinitamente lontano, e mentre sembrava 
che ogni facoltà del suo spirito fosse orientata verso Mme Récamier, 
egli seguiva altre vie e divideva fra altre donne il suo tirannico amore. 
Queste considerazioni, unite ad uno scoraggiamento che non lasciava 
penetrare nell’animo suo un raggio di speranza, dovettero indurre 
Mme Récamier ad allontanarsi da lui: non rappresaglia, né tentativo 
di sfuggire ad un dolore che l'avrebbe accompagnata dovunque, ma 
coraggiosa difesa del proprio orgoglio di donna. Corse qualche parola 
tra lei e il suo dispotico amico, o egli comprese le ragioni di quel passo? 
È certo che pochi giorni dopo aver lasciato Parigi, e già in via per 
l’Italia, Mme Récamier riceveva da lui una lettera supplichevole, in 
cui tra l’altro egli le diceva « Vous reconnaîtrez que vous vous ètes 
trompée. Croyez moi, rien n'est changé, et vous en conviedrez un 
jour » (4). Ma ella respinse ancora i blandimenti delle illusioni: impo- 
stosi il sacrificio, voleva sopportarlo sino alla fine: aveva accolto quella 
risoluzione come una necessità ineluttabile, e non tentava nemmeno 
di combatterla. Del resto, dalle sue stesse parole si può dedurre il suo 
stato d'animo: ecco quanto ella scriveva al suo buon nipote, Paul 
David, che fu più d’una volta il depositario dei suoi segreti (5). « Si 
je retournerais à présent à Paris, je retrouverais les agitations qui 
m'’ont fait partir. Si M. Chat. était mal pour moi, j’en aurais un vif 
chagrin; s’il était bien, un trouble que je suis résolue à éviter desor- 

(4) Mme LenormanT, Souvenirs et Correspondence. Paris, Lévy, Calmann, 1859, 


I-II, p. 37. 
(5) Ibidem, p. 101. 





LA STORIA SENTIMENTALE DI MADAME RÉCAMIER E CHATEAUBRIAND 483 


mais. Je trouve ici dans les arts une distraction, et dans la religion 
un appui qui me sauveront de tous les orages. Il m’est triste de rester 
dix mois encore éloignée de mes amis, mais il vaut plus faire le sa- 
crifice, et je vous avoue que je le sens nécessaire ». Nessun dubbio, 
dunque, circa il viaggio di Mme Récamier in Italia, ov’ella era già 
stata nel pieno della sua giovinezza vittoriosa, nella serena baldanza 
della sua inaccessibilità: vi torna oggi, maturata dagli anni e dal do- 
lore, cercando invano di relegare nel fondo dell’animo dei ricordi 
che vi campeggiano imperiosi, che sono il suo tormento e la sua dol- 
cezza, e che ella, di volta in volta, ansiosamente sfugge e dolorosa- 
mente richiama. Nonostante il suo sacrificio Mme Récamier è la 
vinta, è quella che soffre di più: anche di lontano Chateaubriand 
la domina. Stanco delle inutili insistenze, forse perduto dietro nuovi 
capricci, certamente irritato da quella resistenza decisa alla quale 
il suo orgoglio non doveva essere abituato, egli finì con l’allentare, 
e poi con l’interrompere del tutto la sua corrispondenza. Per lungo 
tempo la relazione sembrò essere finita, quando durante il suo sog- 
giorno a Napoli Mme Récamier apprese la notizia della destituzione 
di lui dal ministero. Allora si insinuò nell’animo suo un sentimento 
di tenerezza, di pietà quasi materna per quest'uomo superbo, colpito 
nelle sue ambizioni, certo con l’animo amareggiato dall’odio e dal 
disgusto per il prossimo: ora che lo sente infelice, bisognoso di con- 
forto, ella non può essergli lontano; ogni torto è dimenticato. Più 
che il suo risentimento, più che la sua dignità, è l’amore che parla 
in lei, l’amore che si risolleva inalterato e vittorioso, sempre pronto 
a donare. Immediatamente ella riprende la via del ritorno. E col 
suo ritorno si può dire si chiuda il periodo critico della relazione: 
pure, per entrare nel porto quieto della sua vita, ella ha bisogno di 
attendere ancora degli anni, e certo il suo dolore non doveva esser 
finito, se durante il periodo dell’ambasciata di Chateaubriand a Roma, 
periodo che seguì la ripresa della loro amicizia, si deduce dalle lettere 
di Chateaubriand una tristezza insanabile in Mme Récamier. Era la 
coscienza della inutilità del suo amore, era sfiducia nell’ora presente, 
o l'ombra del passato tornava ad insinuarsi, grave di malinconia? 
È certo che nelle prime lettere di Chateaubriand torna insistente la 
frase « ne pleurez plus ». 

« Ne pleurez plus — egli le scrive una volta — je vous en conjure. 
Vous voyez si je vous aime. Il n’y a plus rien à faire, que deve- 
nir? » (6). Non possiamo mettere in relazione questa frase che im- 


(6) Mme LgnormanT, Souvenirs et Correspondance. Lévy Calmann, 1859. Arch. Charles 
Lomenie, nn. 57 e 59. 
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plora con la testimonianza portata da Mme Mohl? E la testimonianza, 
sorretta da essa, non assume quel valore che incondizionatamente non 
poteva esserle attribuito? 

« Ne pleurez plus ». Il triste amore di Giulietta Récamier rivive 
attraverso gli anni in questa frase in cui risuona ancora l’eco del suo 
dolore. 

Per altro, dalle lettere dell'ambasciata, appare chiaro come esse, 
pur presentando in apparenza le stesse caratteristiche di quelle pre- 
cedenti, mostrano nel loro intimo un che di nuovo: nelle espressioni 
di tenerezza di cui sempre Chateaubriand fu prodigo all’amica lontana, 
riconosciamo, anche attraverso la voluta ricercatezza di stile un fondo 
di verità: il sentimento di Mme Récamier comincia a commuoverlo, e 
fors’anche nella lontananza dopo due anni di cui non abbiamo traccia, 
ma che dovettero essere come quelli che seguirono un lungo periodo 
di freddezza i più intimi, fu portato più di una volta a rimpiangere 
quella tenerezza soave, che tutta si donava nella sua benefica espan- 
sione. Trascinato dalla sua inesausta febbre di notorietà, egli si dà 
con gioia a quell’ambasciata, in cui gli sembra di esser riconosciuto 
nei suoi diritti, ma un pensiero di cui sfugge forse a lui stesso la po- 
tenza, lo porta verso Mme Récamier, gli pervade l’anima di rimpianto 
per quell’amicizia lontana. Un sentimento nuovo si fa strada in lui, 
e prende forma e dominio: non è ancora il sentimento esclusivo degli 
ultimi anni, e manca alle sue lettere quella corrispondenza perfetta 
tra l'impressione e l’espressione che, per così dire, rimane al disopra, 
e la cui forma sente troppo l’esultazione per poter rispondere piena- 
mente alla verità: esso gli dà tuttavia come un’anima nuova, più pro- 
fonda e cosciente. 

Ma il secondo periodo di separazione è per finire: le ultime lettere 
sono entusiaste e danno l'impressione di uno scampanio a festa. « Vous 
retrouver, voilà tout! Je donnerais le reste pour un obole! J”arrive, 
j arrive! Je vais vois voire! Qu’importe le reste? A vous et pour ja- 
mais!» (7) Nel quieto rifugio dell’Abbaye ella sentiva riaprirsi il 
cuore alla gioia, e risorgeva trepida nella speranza. È nell’espansione 
della felicità così scriveva alla nipote: « L’arriveée de M. Chateau- 
briand ranime ma vie qui semblait préète à s’éteindre ». 

Dal ritorno di Chateaubriand Mme Récamier si mette per una 
strada tranquilla: il suo sentimento, pur trasformandosi in appa- 
renza, ed adattandosi alle esigenze dell’età e dell'ambiente, non perde 
nulla della sua intensità: solo, alle tempeste dei primi anni, al bru- 
ciante dolore, succede una calma nuova, spirante una pacata felicità, 


(7) Lamartine, Souvenirs et Portraits. Paris, Hachette, 1876, p. 249. 
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in cui lo spirito alfine riposa. Mme Récamier è per entrare nella sua 
ora di gioia. Con l’uscita dal ministero, Chateaubriand si allontana 
quasi del tutto dalla politica, e si dedica a quella amicizia con lo slan- 
cio di cui è capace la sua anima stanca e consunta da una lotta troppo 
intensa, e se Mme Récamier anche in quegli ultimi anni non fu l’unica 
donna che entrasse nella vita di lui, fu l’unica che ebbe un ascen- 
dente su di essa, e la improntò potentemente della sua personalità, 
l’unica ad essere amata. E fu la sua vittoria. Ella porta nella vita 
di lui la grazia della sua femminilità, ne placa gli sdegni, ne vince 
le collere che ancora — e terribili — mancandogli un più vasto campo 
di azione, egli esplica nel mondo dell’Abbaye, e compie la lenta e be- 
nefica opera di miglioramento. Nonostante le asperità di carattere 
che sempre conserva, entra nella durezza di Chateaubriand qualche 
cosa di infinitamente affettuoso: a contatto della dolcezza riposante 
di Mme Récamier egli ritrova se stesso, senza maschera di conven- 
zioni, senza obblighi letterari, soprattutto senza falsità di sentimento: 
la sua vita é là, ormai, egli lo sente, presso quella donna non più gio- 
vane, ma bella ancora nella dignità del suo declinare, che gli ha fatto 
dono della sua anima e che per sola forza di tenerezza ha trionfato 
su lui. Passano gli anni, e ad entrambi lasciano la coscienza della re- 
ciproca necessità: vecchi, proseguono insieme la via che li condurrà 
allo stesso termine, come due buoni compagni; malati, trovano nel 
loro attaccamento, ormai privo di ardori, ma perciò forse più indi- 
struttibile, il conforto alle loro pene. V’è nel loro affetto come una 
gioia tranquilla e cosciente: l’una è felice di aver fatto all’altro il 
dono della sua anima; l’altro di averlo finalmente riconosciuto, dopo 
tanta tempesta di vicende, e di averlo raccolto, aulente corona gettata 
ai suoi piedi. Soltanto nella triste età decadente Mme Récameir rac- 
coglie il compenso della sua illimitata devozione: quasi per uno 
scherno del destino questa donna innanzi a cui tutta la Francia si era 
arrestata ammirando, e a cui tutti gli uomini più insigni avevano so- 
gnato di poter offrire come un omaggio il loro amore, vive la sua 
ora di gioia quando della sua bellezza non rimane che la traccia ma- 
linconica, ed il suo sguardo che aveva inebriato di sé un mondo, è 
per entrare nel buio perenne della cecità che doveva fulminarla in 
quegli ultimi anni di vita. 

Tristi gli ultimi giorni che si seguirono all’Abbaye-aux-Bois, in 
quel tranquillo ritiro in cui era passata tutta la Francia intellettuale, 
e dal quale Mme Récamier aveva, per circa un trentennio, irradiato 
la luce della sua intelligenza, della sua attività feconda di bene! Come 


(8) Mme LenorManT, Souv. eg Corr., Lévy, 1859, t. II, p. 376. 
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ai tempi del maggiore splendore le finestre si aprono ancora sulle verdi 
lontananze di un giardino claustrale, festante di voci giovanili di 
educande e di voli; ma dentro, nelle stanze, v'è una desolazione di 
morte. Gli occhi di Giulietta Récamier cercano penosamente la luce; 
poveri occhi spenti, il cui sguardo soffuso di inalterabile bontà, riflesso 
di uno spirito semplice e puro, aveva carezzato tante anime, lenito 
tanti dolori! Ella entra nel salotto, avanza vacillante, col passo incerto 
di chi non vede, verso l’angolo più in ombra, le braccia tese dispera- 
tamente in avanti: Chateaubriand è là sulla sua poltrona, rattrappito 
e sofferente, dolore fatto persona; i suoi occhi d’aquila, addolciti dal 
presentimento della morte e da una trepida tenerezza, seguono la 
bianca figura che si avvicina. 

Le due anime sono una, una le due sofferenze! E furono quelli 
i loro veri giorni di amore, i soli che dettero loro la coscienza del reci- 
proco possesso spirituale e consolarono la vita che loro sfuggiva, i soli 
che ripagarono Mme Récamier del tesoro di affetto che, a piene mani, 
ella aveva riversato nell’anima dell’amico. Triste epilogo per un’esi- 
stenza che avrebbe dovuto essere dal suo schiudersi tutta una serie 
di trionfi, e cui la bellezza aveva sembrato promettere ogni gioia! Ma 
triste epilogo in quanto a quello che avrebbe dovuto essere, non a 
quello che fu. Che, se nella vita di Mme Récamier l’amicizia fu la 
luminosità confortevole, l’amore ne fu il bagliore subito e più vivo, 
quasi l’ultimo sorriso del giorno prima che si spenga: si direbbe che 
esso fosse venuto a rischiararle gli ultimi giorni, perché ella se ne 
andasse portando seco un’impressione di dolcezza. In quell’amore, 
completo soltanto nel finire, ella poté godere la sua fugace ora di sole, 
ed il vecchio e indocile Chateaubriand ritrovare in quel viso dallo 
sguardo spento, non più giovane, non più bello come una volta, ma 
ancora raggiante una vivida luce di tenerezza, chino su lui morente in 
attitudine pietosa, l’ultimo sorriso, forse il più dolce, che lo accom- 
pagnasse sul limitare della vita, ai cupi regni dell’ombra. 


MARIA VETERE. 





DALLO « INSTITUTO DI CORRISPONDENZA 
ARCHEOLOGICA,, ALL’ «ISTITUTO AR- 


CHEOLOGICO GERMANICO,, 
(1829-1929) 


A sessanta anni di distanza dalla barbara uccisione a Trieste 
di Giovanni Gioacchino Winckelmann, innovatore glorioso degli studi 
archeologici, il 9 dicembre 1828, giorno anniversario della nascita sua 
avvenuta nel 1717, cinque uomini si riunivano a Roma sul Colle 
Capitolino e precisamente in quel palazzo Caffarelli che fu nido di 
germanesimo sino all’inizio dell’ultima guerra. Questi uomini erano: 
il barone Cristiano Carlo von Bunsen, Carlo Fea, Edoardo Gerhard, 
Augusto Kestner, Bertel Thorwaldsen. Cioè: tre tedeschi, un danese, 
il Thorwaldsen, un italiano, il Fea. 

I Thorwaldsen, il famoso scultore neo-classico, era allora nella 
seconda dimora a Roma, iniziatasi nel 1820 e che doveva prolungarsi 
sino al 1838; nato nel 1770, aveva ormai raggiunto il tempo della sua 
piena maturità, ma non era il più anziano dei cinque, ché Carlo Fea, 
l'avvocato archeologo, l’infaticato ricercatore delle antichità romane, 
colui che, pur ignorando il tedesco, aveva saputo dare una degna edi- 
zione italiana della Storia dell’arte nell'antichità del Winckelmann, 
era allora più che settantacinquenne, essendo nato nel 1753. 

Più giovani, nella vigorìa degli anni migliori, erano i tre tedeschi. 
L’iniziativa della riunione spettava al Bunsen, trentasettenne, ma già 
dal 1827 ambasciatore del Regno di Prussia presso la Santa Sede. 
Ma quale era lo scopo della riunione? Quello di gettare le basi per un 
Istituto archeologico. A tale scopo, in modo egregio, erano adatti gli 
altri due partecipanti del convegno, il Kestner ed il Gerhard, ché 
invero erano essi i due Iperborei rimasti a Roma. Erano cioè i membri 
di una società di studiosi del mondo antico, ristretta dapprima, quando 
fu costituita nel 1823, a quattro amici, cioè al Kestner, al Gerhard, 
al filologo Teodoro Panofka, al barone Ottone Magno von Stackelberg, 
spirito artistico, rivelatore delle antichità della Grecia sin dal 1810. 
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Augusto Kestner era un diplomatico, poiché rappresentava l’Han- 
nover a Roma; ma, come il Bunsen e come già prima i predecessori 
di questi nell’Ambasciata di Prussia presso il Governo Pontificio, cioè 
Guglielmo Humboldt, poetico temperamento innamorato di Roma, e 
Bartoldo Giorgio Niebuhr, innovatore della storia romana, ammirava 
e studiava il mondo antico. Ma Edoardo Gerhard, nato nel 1795 a 
Posen e venuto a Roma nel 1822 per dimorarvi, non era già il dilet- 
tante, bensì lo scienziato austero, l'archeologo nel vero senso della 
parola, nella cerchia ristretta degli Iperborei prima, poi nel gruppo 
delle persone che fondarono l’Istituto di corrispondenza archeologica. 
Nutrito di studi severi alla scuola di filologi quali Augusto Boeckh 
e Federico Augusto Wolf, nel 1820, in un viaggio per tutta l’Italia e 
la Sicilia, aveva potuto alimentare nel suo spirito l’ardente entusiasmo 
per i documenti del passato classico sicché, dopo un intermezzo di 
preparazione a Bonn, si era risolto a stabilirsi a Roma, che su di lui 
non poteva se non esercitare il solito magico incanto. 

Così questi quattro amici, nativi del nord nebbioso e rigido e 
cupidi di godere il bel cielo di Roma e di attingere sul posto alle fonti 
della bellezza ellenica e della grandezza romana, si denominarono 
Iperborei romani e, come tali, cercarono di organizzare la indagine 
archeologica, prima dispersa e lasciata alla iniziativa dei singoli. E le 
antichità, che in modo sì vario ed in misura sì abbondante il generoso 
ed inesauribile suolo d’Italia offriva e che o già costituivano musei 
e collezioni o ritornavano di continuo alla luce, furono oggetto di 
studio e di catalogo da parte degli Iperborei, i quali rivolgevano la 
loro attenzione anche alla Grecia; infatti sin da quegli anni romani 
lo Stackelberg preparava la sua ben nota opera Die Graeber der Hel. 
lenen edita nel 1836. 

Attorno ai quattro Iperborei si erano raccolti altri studiosi ed 
ammiratori del mondo antico; primo fra questi il francese Onorato 
Alberto duca De Luynes, che era venuto a contatto degli Iperborei nel 
1825 quando, giovine ventitreenne, viaggiava in Italia per consolarsi 
di un lutto famigliare. La liberalità del duca si rivelò subito, ché volle 
essere iniziatore di una pubblicazione: « Monumenti antichi inediti 
della Società Iperborea »; di essa si approntò il primo doppio fascicolo. 

Ma tra il 1825 ed il 1828 scorrevano gli anni di rinvenimenti 
di grande importanza; si cominciava a svelare l’Etruria con le tombe 
dipinte di Corneto Tarquinia e di Chiusi e con la immensa necro- 
poli vulcente ricchissima di vasi dipinti greci. Ed il De Luynes ed il 
Gerhard abbozzarono un grande disegno, cioè la trasformazione della 
Società Iperborea romana in una Società archeologica internazionale 
con un suo organo annuo scientifico. 

Il piano andò fallito, ma fu ripreso accortamente dal Gerhard, 
il quale seppe sfruttare per questo intento nobilissimo il viaggio che 
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il principe ereditario di Prussia, il futuro re Federico Guglielmo IV, 
fece a Roma e a Napoli nell’autunno 1828 ed in cui l’augusto perso- 
naggio ebbe come ciceroni il Bunsen ed il Gerhard. Assicuratosi il 
patronato del principe e designato da questi come direttore del futuro 
Istituto il Bunsen, si poté venire alla adunanza preparatoria, alla quale 
non parteciparono, perché assenti da Roma, due iperborei, il Pa- 
nofka cioè, allora a Napoli al seguito del duca di Blacas d’Aulps, 
ambasciatore alla corte napoletana, e lo Stackelberg, allora a Parigi. 

L’adunanza, volutamente, come omaggio alla memoria del Win- 
ckelmann, fu convocata, come si è detto, nel giorno anniversario della 
nascita del glorioso fondatore della scienza storica dell’arte antica. 

E fu un omaggio doveroso. Imperocché, se finalmente si poteva, 
nell’alma Roma, addivenire ad una collaborazione efficace delle mi- 
gliori energie nel campo archeologico, ciò era dovuto in prima linea 
al meraviglioso impulso dato dall’araldo de l’arti e de la gloria allo 
studio dei monumenti del mondo classico ed ai nuovi orizzonti che 
egli, nell’infaticato ardore di ricerca, aveva saputo e potuto additare 
col contatto diretto delle antichità in Roma sin dal 1755. 

A Roma, in mezzo alle pittoresche vestigia del passato, col su- 
perbo patrimonio di innumerevoli opere d’arte, la scintilla anima- 
trice, scaturita dall’intelletto del grande Winckelmann, aveva pro- 
dotto l’ambiente più adatto per gli studi dell’antichità, l’ambiente tut- 
tavia in cui più assai che in altri centri si doveva sentire, con il pas- 
sare degli anni, la necessità di una collaborazione metodica, discipli- 
nata di tutti i cultori degli studi suddetti. 

Era l’ambiente ove, tra la seconda metà del sec. xvm ed i primi 
tempi del sec. x1x, esplicava la sua attività una pleiade di studiosi 
italiani e stranieri, tra cui emergeva la gigantesca figura di Ennio Qui- 
rino Visconti (1751-1818), che nel 1799 trasmigrò a Parigi coi capo- 
lavori rubati dal Bonaparte. Era l’ambiente ove lavoravano ed am- 
maestravano Carlo Fea (1753-1836), Giuseppe Antonio Guattani 
(1748-1830), Gaetano Marini (1742-1815), precursore di Bartolomeo 
Borghesi, ed un danese, ma di lontana origine italiana, Giorgio 
Zoega (1755-1809), in cui la erudizione si accoppiava felicemente ad 
una raffinata sensibilità artistica. Era, infine, la terra ove l’olimpio 
Volfango Goethe, pervaso da apollineo ardore, con la mente piena 
di fantasmi di Grecia e di Roma, aveva assaporato la gioia di alimen- 
tare il suo pensiero e di commuovere il suo cuore dinnanzi all’incor- 
ruttibile bellezza dell’arte degli antichi. 

Adunque in una opportunità incomparabile di luogo ed in una 
piena maturità di tempi sorgeva il nuovo Istituto di archeologia. Sor- 
geva per iniziativa di tedeschi: un principe tedesco ne era il pa- 
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trono, un diplomatico tedesco ne era a capo, un archeologo tedesco, 
il Gerhard, ne era l’anima. Ma Roma ne era il centro, sicché la 
essenza del nuovo Istituto, mercé la collaborazione di dotti italiani 
e stranieri fu internazionale ed il carattere suo, per la gloria del luogo 
ove esso sorse, fu italiano. 


* * * 


La seduta del 9 dicembre 1828 fu preparatoria. Le basi generali 
per il nuovo Ente archeologico già erano offerte dal piano prima con- 
cordato nel tentativo fatto dal De Luynes e dal Gerhard. Si allarga- 
rono le basi con l’assicurazione dell’opera di archeologi dimoranti a 
Roma ed in altre città; si chiarì la essenza dell’Istituto, che non do- 
veva apparire come emulo della Accademia Pontificia, della quale 
non doveva essere né un doppione né un concorrente; si dimostrò in 
lucido modo questa essenza anche nella denominazione di « Instituto 
di corrispondenza archeologica », per cui erano invitati amatori e stu- 
diosi dell’antichità di ogni parte del mondo affinché contribuissero, 
con le notizie e le illustrazioni di rinvenimenti archeologici, al pro- 
gresso della scienza. 

Fu assicurata la benevola considerazione da parte dei due Stati, 
nei cui territori avvenivano le scoperte di maggior grido e di maggior 
frequenza, cioè dello Stato Pontificio e, per mezzo del duca di Blacas 
creato presidente dell’Istituto, del Regno delle Due Sicilie. Al di fuori 
d’Italia si poteva contare sulla collaborazione specialmente di dotti 
germanici e francesi; anzi in Francia, e proprio a Parigi, dissipato il 
malumore del De Luynes per la nomina del patrono nella persona 
del principe ereditario di Prussia, si pervenne alla costituzione di una 
Sezione francese. Assai meno corrispose la Gran Bretagna, nulla l’im- 
pero austro-ungarico aduggiato dalla sospettosa figura del Metternich, 
il quale impose il divieto di partecipare ad una impresa che tut- 
tavia era di sola cultura archeologica. 

Il giorno di nascita dell’Istituto è il 21 aprile 1829: si volle, ed 
in ciò sta un alto significato, che la nascita di questa associazione, sorta 
per rinverdire i ricordi del classicismo, coincidesse col Natale di Roma. 
Cento anni or sono! Ma attraverso quali vicende questo Istituto archeo- 
logico abbia assunto l’attuale aspetto, ben diverso da quello che dimo- 
strava al momento della sua nascita, cercherò di far vedere a grandi 
linee. - 

L’adunanza inaugurale ebbe luogo, come quella preliminare, a 
palazzo Caffarelli; in quella occasione furono presentate ed appro- 
vate le norme dell’« Instituto di corrispondenza archeologica ». Oltre 
ai cinque della seduta del 9 dicembre 1828 erano presenti i due mem- 
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bri della direzione, Panofka e l’inglese J. Millingen ed i soci Knapp, 
architetto, Platner, topografo, De Laglandière, francese, amico del Pa- 
nofka. Tuttavia l’accordo finale nel regolamento dell’Istituto si ebbe 
nel seguente Natale di Roma. 

Far conoscere i monumenti inediti o novellamente scavati o rin- 
venuti, collocare sotto la luce di nuove indagini e di confronti i mo- 
numenti già noti del mondo classico, ecco gli scopi precipui dell’Isti- 
tuto. Tale conoscenza e tale progresso nella ricerca avvenivano me- 
diante notizie, rapporti, monografie e, specialmente, per mezzo di ri- 
produzioni che cento anni or sono potevano farsi solo col disegno. Solo 
occasionalmente l’Egitto e l’Oriente, per quanto concerneva le più im- 
portanti scoperte, erano presi in considerazione. Tutto questo lavoro di 
corrispondenti veniva raccolto in una pubblicazione annuale che era 
divisa in tre parti: i « Monumenti », gli « Annali », il « Bullettino ». 
Si fissò per ogni anno un numero di dodici tavole in folio grande pei 
« Monumenti »; si fissò un volume di « Annali », in cui principal- 
mente con articoli e con monografie si illustravano le tavole in folio 
non solo, ma anche le tavole aggiunte alla fine del volume, almeno 
in numero di sei, con riproduzione di monumenti inediti o prima 
male editi; si fissò infine un volume di « Bullettino », ove si davano 
concise notizie degli scavi e delle scoperte e dove era la bibliografia 
archeologica e si riferiva sulla vitalità dell’Istituto. Ed è naturale che 
la lingua usata dai varî collaboratori fu l’italiana; talora si usò il 
francese od il latino. 

L'Istituto era formato di membri ordinari e di soci corrispondenti, 
distinzione che è rimasta acquistando il carattere di differenza di 
grado, superiore presso i primi rispetto ai secondi; si aggiungevano 
i membri onorari, cioè gli antiquari e gli amatori di antichità. Oltre 
al presidente si ebbero il segretario dell’ Istituto, un segretario per 
ogni sezione, poiché subito, oltre alla francese, vi fu quella tedesca con 
Federico G. Welcker, maestro insigne, e vi fu quella inglese con il 
Millingen. Inoltre vi erano un archivista ed un ragioniere. 

Così cominciò ad agire questo Istituto archeologico come dovuto 
alla energia di alcuni e come associazione di carattere internazionale, 
ma privata. Sia con le sue pubblicazioni annuali, sia con le sedute, tra 
cui solenne e pubblica quella del Natale di Roma, a cui si aggiunse 
quella dell’anniversario della nascita di Winckelmann, sia infine con 
l’attività molteplice dei membri suoi, tra i quali sempre brillarono 
i nomi dei più insigni archeologi, poté questo novello Istituto coordi- 
nare se non tutta, la parte migliore della indagine sui monumenti 
del classico passato, affermando il suo indiscusso primato tra le altre 
associazioni ed accademie archeologiche. 
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DALLO « INSTITUTO DI CORRISPONDENZA ARCHEOLOGICA » 


Eppure malagevoli, difficili furono i primi anni di esistenza. Chi 
legge l’interessante Storia dell’Instituto archeologico germanico, 1829. 
1879, dovuta ad Adolfo Michaelis, avrà una idea, anche se non molto 
chiara, delle vicissitudini piuttosto complesse — ed esposte con narra- 
zione involuta — che ebbe per lungo tratto dall’inizio l’Istituto in causa 
della situazione finanziaria non sempre sicura, in causa anche delle 
beghe, dei permali, dei malintesi tra alcuni dei suoi maggiorenti. 

Il momento critico dal punto di vista finanziario si ebbe nel 1832 
quando si constatò un deficit di scudi 526: il sacrifizio personale di 
alcuni, specialmente di Teodoro Panofka, colmò questo disavanzo, 
ma non mutò lo stato precario delle finanze dell’ Istituto, per cui 
si cercò di allargare il numero dei sottoscrittori specialmente nel 
campo, allora assai più vasto di adesso, delle teste coronate, di cui 
un più che discreto numero era offerto dagli stati e staterelli germanici. 

Ben presto, come disse argutamente il Michaelis, questo illustre 
elenco di principi assunse le proporzioni di un compendio dell'A]. 
manacco di Gotha. Ma le angustie non si allentavano, anche coi sussidi 
straordinari del Governo prussiano e coi redditi dell’acquisto di varie 
copie delle pubblicazioni per parte di alcuni Stati, specialmente da 
parte della Francia. Ed in realtà le strettezze finanziarie furono una 
delle cause dei dissapori tra Parigi e Berlino prima, tra Parigi e 
Roma poi. 

Invero il dualismo tra Parigi, con a capo il De Luynes, e Berlino 
per la stampa degli « Annali » in un dato memento, nel 1835, sembrò 
che dovesse sfociare in una rottura, la quale sarebbe stata fatale per 
la esistenza dell’Istituto; ma nello stesso anno, mercé l’abnegazione ed 
il tatto di Edoardo Gerhard, si addivenne ad una riconciliazione. Tut- 
tavia un’altra minaccia si ebbe l’anno seguente quando, non soddi- 
sfatta per l’entità degli assegni e dei contributi, la Sezione francese 
diede vita ad un organo proprio, cioè alle « Nouvelles Annales publiées 
par la section francaise de l’Institut archéologique »; queste « Nou- 
velles Annales » uscirono a Parigi tra il 1836 ed il 1839, finché il ramo- 
scello di pace spuntò e fiorì nel Natale di Roma del 1837, in cui il 
Bunsen nella pubblica solenne seduta annunciò il nuovo ordinamento 
dell’Istituto coi rapporti tra le varie Sezioni e la conseguente avvenuta 
riconciliazione. 

Adunque i primi otto anni di vita dell’ Instituto di corrispon- 
denza archeologica furono duri assai; ma di queste prove difficili, di 
queste lotte penose si aveva avuto vittoria e si poteva perciò nutrire 
salda fiducia in una totale liberazione dalle angustie ed una viva spe- 
ranza in un florido avvenire. 
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E fu durante questi primi otto anni di stento che l’Istituto, dap- 
principio allogato nella Ambasciata di Prussia a palazzo Caffarelli, 
poté avere una sede indipendente, sebbene nelle vicinanze del palazzo 
stesso, in una fabbrica di nuova costruzione: fu la cosiddetta casa 
Tarpea annessa all’ospedale protestante, onde questa sede fu anche 
chiamata scherzevolmente l’ospedale delle belle arti. La nuova sede 
fu inaugurata alla fine del gennaio 1836 e vi fu collocata quella biblio- 
teca che, sorta da umili inizi, conquistò ben presto il primato tra le 
altre biblioteche romane di carattere archeologico. 

Ma la importanza dell’opera dell’Istituto si irraggiava al di là 
di Roma, centro ormai saldo, dopo i vani tentativi del De Luynes di 
sostituire a Roma Parigi, del De Luynes che tuttavia in seguito rimase 
sempre amico fedele e mecenate munifico. Tale importanza risalta 
appieno anche a chi oggi consulta le prime annate dei « Monumenti », 
degli « Annali », del « Bullettino ». Nei « Monumenti » la parte prin- 
cipale spetta alla Etruria: mirabili erano infatti le scoperte avvenute 
in Etruria tra il 1829 ed il 1837 a Tarquinia, a Tuscania, a Vulci, a 
Chiusi, a Cortona, a Cerveteri; una enorme congerie di vasi dipinti 
greci era venuta alla luce specialmente a Vulci e questi vasi, che 
suscitavano l’interesse più vivo dei problemi di contenuto e di stile, 
tennero uno dei primi posti nelle pubblicazioni dell’Istituto, tanto 
che si parlò per scherzo ed anche per scherno dell’/stituto dei vasi 
e della Scienza delle pentole rotte. 

Magnifica fu la collaborazione del Gerhard, che si deve menzio- 
nare specialmente per il suo celebre Rapporto volcente del 1831, prima 
trattazione scientifica sui vasi greci. Encomiabile fu l’attività del Pa- 
nofka; il volume degli « Annali » del burrascoso anno 1835 fu redatto 
per la maggiore parte da lui; dopo egli smorzò tale attività e si ab- 
bandonò negli scritti posteriori a quelle ben note stranezze erme- 
neutiche che offuscano la sua fama. 

Degli italiani menziono uno solo, ma la sua grandezza rimane 
integra sino a noi, cioè Bartolomeo Borghesi (1782-1860), che dal 
suo eremo di S. Marino inviò due magistrali memorie sopra i diplomi 
militari e sui fasti sacerdotali. Al Borghesi ricorrevano sin d’allora 
per consigli ed aiuti gli studiosi dei documenti e delle istituzioni di 
Roma; a lui venivano comunicate subito le scoperte epigrafiche ed al 
suo giudizio, prima della pubblicazione, volle sottoporre il suo lavoro 
sui Vigili, uscito nel 1835, il giovane e valente epigrafista danese Olao 
Kellermann, assistente dell’Istituto dal 1832. 

Anima dell’Istituto, come si disse, fu in questi primi otto anni 
di vita il Gerhard. Nell’anniversario di Winckelmann del 1836 prese 
egli congedo in un geniale raduno a Villa Albani dagli amici romani 
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e lasciò definitivamente con rimpianto Roma e l’Italia per Berlino, 
rimpianto che traspare dalle parole della Beatrice dantesca, 


vengo di loco ove tornar desio, 


e da quelle di Tacito: « quis porro, Italia relicta, Germaniam peteret, 
nisi in patria sit? », che egli pose rispettivamente nell’ultimo suo la- 
voro compiuto in Italia e nel successivo pubblicato in Germania. Ma, 
prima di ritornare alla sua patria nordica, l’antico Iperboreo andò in 
Grecia ed il 21 aprile del 1837 radunò Greci e Filelleni nel luogo ove 
fu un tempo l’Accademia di Platone; fu il prodromo lontano della 
ramificazione dell’Istituto nel divino suolo dell’Ellade. 

Ma alla fine di questo primo periodo doveva essere soddisfatto 
assai il Bunsen, il diplomatico umanista che l’avvenire del suo Istituto 
vedeva basato essenzialmente nell’accentramento nell’alma Roma. 


* * * 


Col 1837 si ebbero in Roma, oltre al segretario generale, il Bunsen, 
due segretari, Emilio Braun (n. nel 1809) e Riccardo Lepsius (n. nel 
1812): quegli, già studioso di medicina, attratto alla archeologia dal 
Gerhard; questi, dapprima studioso dei dialetti italici, si era dedicato 
da pochissimo tempo alla Egittologia, nella quale doveva poi impri- 
mere un’orma così gloriosa. Ma nel 1838 il Bunsen fu staccato dalla 
sua creatura, dall’Istituto: la vertenza tra il Governo Prussiano e 
l’arcivescovo di Colonia col conseguente arresto di questo alto prelato, 
fu causa del richiamo del Bunsen e di una tensione di rapporti tra la 
Santa Sede e l’Istituto, la cui marca prussiana vieppiù si affermava 
col passar del tempo. 

Moriva nel novembre del 1839 il presidente duca di Blacas e 
si cercò che il suo successore fosse persona altissima, che potesse dis- 
sipare questa freddezza, se non ostilità, da parte del Governo Ponti- 
ficio. Si pensò al principe di Metternich, persona del tutto indifferente 
per gli studi del passato e che accettò solo dopo le istanze dell’augusto 
protettore, che nel frattempo era diventato Federico Guglielmo IV, 
re di Prussia, e dopo che la tensione tra Prussia e Santa Sede si era 
affievolita e quando fu assicurato che ecclesiastici, come il cardinale 
Angelo Mai e il Padre Secchi, prendevano parte alle sedute dell’Istituto 
ed alle sottoscrizioni per ciò che dall’Istituto veniva pubblicato. Ma il 
rigido statista dell’impero degli Absburgo non prese mai sul serio la 
carica conferitagli, e per celia chiamava sé stesso président en l’air 
facendo un bisticcio con la parola tedesca Ehrenprisident. 

Intanto, dato l’esito tutt'altro che confortevole delle « Nouvelles 
Annales » create dal De Luynes, si ritornava alla unificazione delle 
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pubblicazioni mediante accordi opportuni con la Sezione francese, 
mentre l’avvento al trono di Federico Guglielmo IV, il quale subito 
dimostrò la sua munificenza, e la generosità del duca De Luynes toglie- 
vano l’Istituto da strettezze novelle e gravi assai. 

Con la partenza del Lepsius, che già si preparava per la famosa 
spedizione prussiana in Egitto degli anni 1842-1845, dalla quale il 
giovane egittologo raccolse rinomanza altissima, cessato l’aiuto del suc- 
cessore del Lepsius, cioè di W. Abeken, con la immatura sua morte 
avvenuta nel gennaio del 1843, si può dire che da allora sino al set- 
tembre 1856, in cui finì il corso della sua vita attiva oltremodo, quasi 
febbrile, Emilio Braun accentrò in sé stesso la operosità dell’Istituto. 
Ingegno agile e brillante, spirito di cultura assai varia e desideroso 
di applicarsi a molteplici campi dell’archeologia ed anche alla divul- 
gazione, sensibile temperamento artistico, energico, infaticabile, il 
Braun si trovò assai bene nell’ambiente romano, ove era conosciuto, 
specialmente presso i negozianti di antichità ed i collezionisti, tra i 
quali emergeva il ben noto marchese Giovanni Pietro Campana, di cui 
anzi egli era il consigliere, ed anche presso il popolo minuto, dal quale 
era designato per le cure omeopatiche a lui richieste come il mago 
benefico di Monte Caprino. 

Furono anni in cui la collaborazione degli Italiani negli « An- 
nali » e nel « Bullettino » veniva apprezzata ed era abbondante. 

Menziono tra questi collaboratori: Luigi Canina, lo studioso sì 
noto di architettura e di topografia romana ed etrusca, Raffaele Gar- 
rucci, infaticabile in varî campi; il fedelissimo dell’Istituto, cioè Bar- 
tolomeo Borghesi, colui che in tempi di servitù per l’Italia avvilita 
e vilipesa tenne alta la face della grandezza romana; a Modena l’eru- 
ditissimo Celestino Cavedoni; in Etruria Gian Battista Vermiglioli, 
Francesco Inghirami, ormai vecchi e morti l’uno nel 1848 e l’altro nel 
1846, e M. A. Migliarini; a Napoli Francesco Maria Avellino e Giulio 
Minervini; in Sicilia Francesco Saverio Cavallari. 

Furono questi gli anni in cui cominciarono a scendere dalla Ger- 
mania i cosiddetti ragazzi capitolini, cioè quei giovani che, attratti dagli 
studi antiquari e filologici, in sì grande onore presso i tedeschi, veni- 
vano all’alma Roma per trasformarsi in archeologi ed in epigrafisti 
provetti. Di questi ragazzi del periodo della dittatura del Braun sarà 
sufficiente menzionarne alcuni, e son tutti nomi celebri: Ottone Jahn 
(1813-1869) filologo ed archeologo, Guglielmo Henzen (1816-1887) 
epigrafista, Enrico Brunn (1822-1894), che in seguito doveva eccellere 
come il principe degli studiosi di storia dell’arte antica, Teodoro 
Mommsen (1817-1903), che un giorno del 1845 saliva, come l’anno 
prima vi era salito lo Henzen, alla dimora del gran solitario di S. Ma- 
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rino, che egli salutò come patrono e maestro. Tutti costoro ed altri 
ancora cominciarono e seguitarono ad essere collaboratori fedeli agli 
« Annali » ed al « Bullettino », in cui tuttavia la parte del leone 
spettava al Braun. 

Infatti i monumenti insigni di arte, che numerosi vennero alla 
luce in questi anni, furono prevalentemente illustrati dal Braun: men- 
ziono, per esempio, il vaso Frangois, il re dei vasi, rinvenuto in una 
tomba chiusina e l’Apoxyòmenos di Lisippo scoperto in Trastevere. 
Vero è che non mancò la collaborazione di alcuni della vecchia gene- 
razione, come il Welcker, e di altri nella piena maturità dello spirito, 
come il Gerhard, ed è pur vero che si deve menzionare il contributo 
dei francesi e dei belgi, cioè, oltre a Raoul Rochette, a Carlo Lenor- 
mant, a Filippo Le Bas, di Roulez, di Ernesto Vinet, di Giulio De Witte. 

L’anno della rivoluzione, il 1848, produsse i suoi effetti, e gra- 
vissimi, sui tre paesi, da cui l’Istituto maggiormente traeva i suoi 
succhi vitali, in Italia, in Germania, in Francia. Una delle conseguenze 
fu il ritiro e lo scioglimento della Sezione francese. Ma ripercussioni 
ancor più gravi ebbero i fatti di Roma del 1849: la fuga del Pontefice, 
la Repubblica Romana, l’assedio francese. Il Braun, compromesso po- 
liticamente, dovette, nel giugno del 1849, lasciare Roma e così l’Istituto 
rimase affidato allo Henzen. Per forza maggiore — ben altre cose in- 
teressavano le menti e commuovevano i cuori in quei due anni 1848 
e 1849 — l’Istituto patì assai: tuttavia di tali angustie non risentono 
affatto le annate dal 1848 al 1853 dei « Monumenti » e degli « Annali », 
con la illustrazione di opere importantissime e di problemi topografici, 
tra cui è la pianta della via Appia dovuta a Pietro Rosa. 

La decadenza venne dopo e derivò dall’accentramento troppo egoi- 
stico di Emilio Braun che, accentuando il disprezzo verso la severa ri- 
cerca filologico-storica, bandiva dagli « Annali » gli articoli informati 
saggiamente a tale ricerca, mentre, lasciandosi trasportare dalla intui- 
zione, che assumeva spesso il pericoloso aspetto di visione, coi suoi 
scritti, sempre più numerosi e condotti in modo tronfio ed ampolloso, 
suppliva, decadendo in una stucchevole monotonia, alla non voluta 
collaborazione dei rappresentanti del metodo austero filologico-storico. 
Basterà dire che negli ultimi due anni di vita il Braun compose ben 
sessantatre articoli. 

Ciò doveva produrre il vuoto attorno al Braun, il quale inoltre, 
non tenendo conto del contrario avviso dei fondatori dell’Istituto, del 
Bunsen e del Gerhard, riunì assieme « Monumenti », « Annali », 
« Bullettino » in un solo volume in folio snaturando in tal modo 
i diversi caratteri delle tre distinte pubblicazioni. Nel settembre 
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del 1856 il Braun moriva: sulla sua tomba si disperse ogni eco di bia- 
simo e rimase il compianto. 


* * %* 


La fine della dittatura del Braun segna la resurrezione dell’Isti- 
tuto. Aumentata ed assicurata la sovvenzione del Governo di Prussia, 
l’Istituto vieppiù si rafforzava, ma acquistava nel tempo stesso il ca- 
rattere di sodalizio essenzialmente germanico, mentre a Roma le sorti 
sue, affidate ad uomini di grande valore ed ancora giovani, quali Gu- 
glielmo Henzen ed Enrico Brunn, rifiorivano con un rinnovellato spi- 
rito, sia nelle adunanze, non più deserte come negli ultimi anni del 
Braun, ma frequentatissime, sia nelle pubblicazioni che l’insigne epi- 
grafista e l’insigne storico dell’arte seppero ravvivare con un indi- 
rizzo di nobiltà austera ed attraente nel tempo stesso. Si rinnovava la 
schiera dei ragazzi capitolini. Erano essi Alessandro Conze, Adolfo Mi- 
chaelis, Volfango Helbig, Riccardo Kekulè von Stradonitz, Ottone 
Benndorf, Eugenio Bormann per nominare solo quelli che seppero 
nell’arringo degli studi archeologici raggiungere posti di segnalato 
onore. 

Per gl’Italiani converrà ora menzionare sopra tutti Gian Battista 
De Rossi (1822-1894), innovatore glorioso dell’archeologia cristiana; 
dopo, altri insigni: Raffaele Garrucci, Luigi Bruzza, Giovanni Jatta, 
Giuseppe Fiorelli, Gian Carlo Conestabile; fra i più giovani, dopo 
il 1860 furono Gian Francesco Gamurrini, Antonino Salinas e Giulio 
De Petra. 

Si aggiunga che la Grecia, più visitata e più scientificamente in- 
dagata, cominciò ad avere una parte non lieve nelle pubblicazioni 
dell’Istituto. 

Il periodo del binomio restauratore, Henzen e Brunn, non durò 
a lungo. Nel Natale di Roma del 1865 il Brunn prendeva congedo dal- 
l’Istituto; era stato chiamato a quella cattedra di Monaco, che doveva 
rendere illustre e su cui doveva salire, dopo la sua morte avvenuta 
nel 1894, l’eletto dei suoi seguaci, colui anzi che ereditò il primato 
del Brunn nell’archeologia dell’arte, Adolfo Furtwingler (1853-1907). 
Nel discorso letto dal Brunn il 21 aprile 1865 all’Istituto, era la me- 
stizia, era il rimpianto di dover lasciare quella Roma, che a lui era 
stata fonte di tante soddisfazioni spirituali ed in cui egli lasciava le 
traccie indelebili delle sue altissime doti di scienziato e di maestro. 
E nel dare l’addio all’Istituto il Brunn offriva alla scienza archeologica 
col discorso di congedo un contributo prezioso, cioè la primizia della 
identificazione di statuette marmoree antiche sparse in varî musei, 
con copie delle statue che Attalo I re di Pergamo aveva regalato agli 
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Ateniesi nel 200 av. Cr. Così, anche nel prendere commiato da Roma 
dava il Brunn prova di quell’indirizzo già a Roma esperimentato e 
di cui continuò ad essere maestro a Monaco e che aveva la sua base 
sulla analisi stilistica dei monumenti figurati, indirizzo a cui egli era 
portato da una forza penetrante di osservazione, da una conoscenza 
perfetta del patrimonio monumentale e delle fonti letterarie, da uno 
squisito senso artistico. 

Nel posto del Brunn subentrò Volfango Helbig, giovane allora di 
ventisei anni, ma già affermatosi specialmente nello studio dei monu- 
menti della pittura etrusca, con uno seritto edito negli « Annali » del 
1863. Con l’Helbig si alimentò nell’Istituto l’interessamento per quelle 
ricerche di antichità preistorica e proto-storica a cui da alcuni anni si 
era indirizzata la fervida attenzione nei paesi scandinavi, in Francia 
ed in Svizzera; ma molto maggior attrattiva potevano suscitare questi 
studi nel terreno ove era sbocciata la magnifica fioritura della civiltà 
classica, cioè in Italia ed in Grecia. È significante che proprio negli 
« Annali » del 1866, cioè dell’anno posteriore a quello della sua par- 
tenza da Roma, Enrico Brunn pubblicasse un articolo, che tuttora si 
legge con profitto, sotto forma di lettera ad Augusto Castellani Sul- 
l’antichissima arte italica. Ingegno vigoroso e nel tempo stesso brillante 
assai, lo Helbig, ininterrottamente, sino alla morte, avvenuta nell’ot- 
tobre del 1915, continuò la sua attività scientifica in Italia, che egli 
considerava come sua seconda patria, ma da cui tuttavia aveva saputo 
fare esulare tanti tesori di arte, che hanno arricchito il Museo di Ber- 
lino e la Glittoteca Ny-Carlsberg presso Copenhagen. 

Intanto secomparivano alcuni benemeriti dell’Istituto: già nel 1860 
era morto il Bunsen; a lui seguirono il 12 maggio 1867 il Gerhard, il 
15 dicembre 1867 il duca De Luynes, il 17 dicembre 1868 il Welcker, 
il 9 settembre 1869 lo Jahn. Erano perdite gravissime poiché col 
Bunsen, con il Gerhard, col duca De Luynes e col Wecker si ricoi- 
legavano i ricordi dei primissimi, penosi anni dell’Istituto, mentre 
Ottone Jahn faceva rammentare gli anni della dittatura del Braun, a 
cui egli, severo filologo, riconosceva tuttavia tante benemerenze, anche 
come maestro. 

Ma la schiera degli amici dell’Istituto non s’indeboliva con tanti 
lutti; era un rinnovellarsi continuo di forze ed in questo rinnovel- 
larsi prevaleva sempre più l’elemento germanico. Ormai si poteva par- 
lare non più di « Instituto di corrispondenza archeologica », ma di 
Istituto archeologico germanico. Ormai si maturava il momento in cui 
l’Istituto doveva trasformarsi da associazione di carattere privato, pur 
sotto la protezione del Governo prussiano, specialmente dopo lo scio- 
glimento della Sezione francese, in una associazione di carattere statale. 
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La Prussia, potenza egemonica tra gli stati di stirpe germanica, dopo 
la guerra del 1866, si affrettava a diventare il nucleo più forte di un 
impero germanico. Dopo il fulgore di Sadowa appariva all’orizzonte 
il fulgore di Sedan. 

Ed invero tra il 1867 ed il 1871 si maturò il progetto di trasfor- 
mazione dell’Istituto. Il 2 marzo 1871 a Versailles Guglielmo I, re di 
Prussia ed ormai imperatore di Germania, firmava il decreto per il 
quale l’« Instituto di corrispondenza archeologica » diventava l’Isti- 
tuto archeologico del Regno di Prussia, con sede a Berlino, pur con- 
servando nella novella capitale del Regno d’Italia, a Roma, il centro 
di ogni attività scientifica, proseguendo nella pubblicazione dei « Mo- 
numenti », degli « Annali », del « Bullettino », sempre in lingua 
italiana. 

Ma tutto ciò era come un prodromo di un novello mutamento: 
il 9 giugno 1873 il Reichstag approvò la legge per cui l’antico Istituto, 
fondato dal Bunsen e dal Gerhard e per cui tanto munifico si era di- 
mostrato a più riprese il francese duca di Luynes ed a cui gli archeo- 
logi italiani del precedente quarantennio avevano dedicato le energie 
migliori, diventava l’Imperiale Istituto archeologico germanico. Gu- 
glielmo I imperatore firmò il decreto relativo il 18 maggio del 1874, 
poiché nel frattempo si era proceduto alla redazione degli Statuti. 


* * * 


La direzione centrale a cui spettavano l’amministrazione e l’alta 
sorveglianza dell’Istituto ebbe sede in Berlino; ne fu a capo l’egitto- 
logo Riccardo Lepsius, ormai nella pienezza della sua fulgida fama, 
finché nel 1878 si addivenne alla nomina del segretario generale nella 
persona di Alessandro Conze, direttore del Museo di Antichità di Ber- 
lino, che appunto nel novembre di quell’anno iniziò con Carlo Hu- 
mann la grande impresa degli scavi di Pergamo. 

La sede di Roma diventò come una ramificazione dell’Istituto, 
parallela alla nuova sede di Atene e, mentre a Roma lo Henzen e lo 
Helbig rimasero come segretari a perseverare nella loro nobile fatica, 
ad Atene fu nominato come segretario dapprima Ottone Liiders, poi 
colui che divenne il benemerito organizzatore della Sezione ateniese, 
cioè Ulrico K6hler. Non solo, ma la direzione centrale ebbe un organo 
scientifico; passò infatti all’Istituto l’« Archiologische Zeitung » che 
il Gerhard aveva fondato nel 1844 e che, dopo la morte del Gerhard, 
era stata diretta da Emilio Hiibner. In Atene si iniziò la pubblica- 
zione delle « Athenische Mitteilungen » redatte in tedesco, ma in cui 
si accoglievano articoli in greco. Ma non si ruppe totalmente col pas- 
sato: nella storia centenaria di questo Istituto, che sì forte importanza 
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ha avuto ed ha negli studi archeologici, si constatano successive modi. 
ficazioni parziali, non mai mutamenti repentini e radicali. Rimasero 
perciò i tre organi maggiori, cioè i « Monumenti », gli « Annali », il 
« Bullettino » e continuarono ad essere redatti in italiano e pubbli- 
cati dalla Sezione romana. E la forte impronta italianizzante a Roma 
durò sino al 1886. 

Ché dalla unificazione del Regno d’Italia e precisamente dai pri- 
missimi tempi di Roma capitale, l’interessamento e la collaborazione 
dei nostri archeologi, in luogo di scemare, andarono aumentando. Ciò 
dipendeva dal fatto che, per la rinnovata vita nazionale si rinvigoriva 
la tendenza alla ricerca ed allo studio del passato classico e pre-classico 
del nostro paese, mentre da noi — e ciò è giustificabile, perché si era 
agli albori della nostra vita unitaria — mancava un Istituto nazionale 
che potesse raccogliere le varie e giovani energie nostrane. Accanto ai 
più maturi, degli anni del Brunn, e su cui primeggiava il De Rossi, 
erano i più giovani: Felice Barnabei, temperamento umanistico, Luigi 
Pigorini, il fondatore della Paletnologia italiana con Gaetano Chierici 
e con Pellegrino Strobel, Edoardo Brizio, che poi divenne maestro in- 
signe nel campo delle antichità classiche e preistoriche, la contessa Er- 
silia Caetani Lovatelli, donna di virile ingegno e di raffinato senso este- 
tico, Rodolfo Lanciani, topografo di Roma antica, unico vivente della 
bellissima schiera. Più tardi si aggiunsero Gherardo Ghirardini e Luigi 
Adriano Milani. Specialmente i rapporti di colleganza che si intesse- 
vano tra questi giovani dotti italiani ed i più giovani dotti tedeschi del- 
l’Istituto furono proficui di grandi progressi nella scienza archeolo- 
gica. Tra questi dotti tedeschi di età non ancora matura ed alla cui serie 
apparteneva l’attivissimo secondo segretario, Volfango Helbig, dob- 
biamo annoverare Carlo Robert, Teodoro Schreiber, Federico von 
Duhn, Gustavo Kérte, Adolfo Furtwingler, Arturo Milchhéfer, Giorgio 
Loeschcke. E sin dal 1873 fu di prezioso aiuto al segretario di Roma 
Augusto Mau, che appunto in quell’anno iniziò i suoi rinomati studi 
di antichità pompeiane, in un campo d’indagine nel quale, accanto 
a Giuseppe Fiorelli e dopo, sì luminosamente si affermò Antonio 
Sogliano. 

Anche in questa eletta schiera di dotti tedeschi la morte ha mie- 
tuto; tuttora nella sua età canuta, agilmente e vigorosamente attivo è 
il Nestore degli archeologi germanici di oggi, Federico von Duhn, 
amantissimo dell’Italia e conoscitore magnifico delle nostre antichità 
nazionali. 

Non mai, nemmeno ai tempi migliori della triplice alleanza vi fu, 
come nel quindicennio tra il 1871 ed il 1885, così stringente vincolo 
di colleganza nella scienza archeologica tra Italia e Germania. Come 
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capi venerati erano Gian Battista De Rossi e Guglielmo Henzen, quel- 
l'Henzen che appunto in questi anni, nel 1874, lasciava negli studi 
epigrafici ed antiquari una impronta gloriosa con gli Acta fratrum 
Arvalium quae supersunt, rielaborazione del precedente poderoso 
contributo uscito nel 1868, Scavi nel bosco sacro dei fratelli Arvali 
per larghezza delle LL. MM. Guglielmo ed Augusta, Re e Regina 
di Prussia. 

Ed in questi anni vieppiù si accentuò l’opera assai attiva di cata- 
logazione di musei e di pubblicazione di serie di monumenti già avviata 
nel precedente decennio. A supplemento del « Corpus Inscriptionum 
Latinarum », edito per iniziativa di Teodoro Mommsen dalla R. Ac- 
cademia di Berlino, l’Istituto cominciò nel 1872 la « Ephemeris epi- 
graphica ». Nel 1870 uscì il primo volume de / rilievi delle urne etru- 
sche, per opera del Brunn: gli altri due volumi usciti nel 1896 e nel 
1916 furono curati da Gustavo Kérte, mentre A. Klugmann fu inca- 
ricato di compiere il « Corpus » degli specchi etruschi, per cui quattro 
volumi erano stati redatti dal Gerhard, Die etruskische Spiegel, 
1840-1867. 

Tralasciando di accennare a quanto si fece da parte di membri 
tedeschi dell’Istituto sotto gli auspici di esso in Grecia, converrà notare 
che vistose e celebri raccolte di monumenti archeologici furono cata- 
logate da scienziati tedeschi. Faccio una nuda, ma eloquente, enume- 
razione: i dipinti ercolanesi e pompeiani (Helbig), i vasi del Museo 
di Napoli (Enrico Heydemann), le sculture del Laterano (Ottone Benn- 
dorf e Riccardo Schéòne), le sculture antiche dei palazzi e delle ville 
di Roma (Federico Matz e Von Duhn), i marmi antichi di Firenze, 
di Pisa e dell’alta Italia (H. Diitschke), la collezione Bocchi di Adria 
(Schòne). È melanconico constatare che nei primi decenni dell’Italia 
risorta parte del suo meraviglioso patrimonio antiquario è accurata- 
mente inventariata e dottamente indagata da studiosi non italiani, ma 
stranieri, anzi, nella totalità loro, tedeschi. 

Ciò è prova luminosa del predominio germanico nell’Italia risorta 
per quanto concerne le più sostanziali manifestazioni dell’intelletto; 
è indizio importante della sempre più supina acquiescenza nostra 
alla solida cultura tedesca; è riflesso perspicuo del carattere di pavida 
ed ossequiosa devozione che nella politica ci univa al potente im- 
pero degli Hohenzollern. Benevolenza e cordialità erano nel campo 
archeologico, come in qualsiasi altra manifestazione dello spirito, 
verso l’Italia da parte della Germania, ma l’idea di tale benevolenza 
e di tale cordialità poteva essere ottimamente simboleggiata dall’atto, 
in sé stesso affettuoso e gentile, dell’aitante e poderoso Kronprinz che 
a Roma, alla prima dimostrazione di popolo in onore dei giovani So- 
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vrani Umberto e Margherita, sollevò tra le proprie braccia perché 
fosse salutato dagli Italiani plaudenti, il Principe ereditario d’Italia, 
tenero fanciullo di poco più di otto anni. 

Benevolenza e cordialità che si manifestarono quando nella nuova 
sede dell’Istituto, sorta sempre sul Capitolino ed accanto alla Amba- 
sciata di Germania ed inaugurata nel natale di Winckelmann del 1877, 
si celebrò il cinquantesimo anniversario dell’Istituto nel Natale di 
Roma del 1879. Nella festa, a cui parteciparono le rappresentanze di 
tutte le Nazioni di Europa, Guglielmo Henzen in un discorso di saluto 
e di augurio ebbe parole di particolare simpatia per l’Italia, che aveva 
visto nascere e svilupparsi nel suo seno il fiorente Istituto, e per gli 
Italiani, che vi avevano collaborato e che vi collaboravano in così co- 
spicuo modo. Ma v’ha di più: l’ufficio di presentare la strenna festiva 
fu affidato ad un dotto italiano, al grande Gian Battista De Rossi, il 
quale compose in tale occasione la raccolta, Piante icnografiche e 
prospettiche di Roma anteriori al secolo XVk 


* * x 


Dal 1879 al 1885 sono gli ultimi anni di impronta italianizzante 
dell’Istituto nella sua sezione di Roma. Alla fine del 1885 scompaiono 
i « Monumenti », gli « Annali », il « Bullettino », subentrano in loro 
vece gli «Antike Denkmàler» e lo «Jahrbuch des kaiserlich deutschen 
archaologischen Instituts », e sono stampati a Berlino; scompare anche 
l’« Archaologische Zeitung » ed il suo posto è preso dallo « Archiiolo- 
gischer Anzeiger» che, a partire dal 1889, viene unito allo «Jahrbuch». 
Accanto alle « Athenische Mitteilungen », che venivano pubblicate 
sin dal 1876, appaiono le « Romische Mitteilungen », edite a Roma 
come organo della sezione romana; ivi in lingua italiana sono redatti 
gli articoli dei soli collaboratori italiani. Il processo di tedeschizza- 
zione dell’Istituto è ormai alla sua fine. 

Per di più il 28 gennaio 1887 si spegne la nobile esistenza di Gu- 
glielmo Henzen, di colui che aveva conservata sempre la tradizione 
italianizzante dell’Istituto nella sezione romana, sicché giustamente 
nel suo giubileo del 1867 su di una targa argentea Teodoro Mommsen 
aveva, tra le altre cose, scritto che essa targa era offerta a lui come 


bonarum litterarum apud duas nationes propagatori 
Italorum Germanorumque amicitiae stabilitori. 


La morte dello Henzen ebbe come conseguenza il ritiro dello 
Helbig dal segretariato di Roma; e lo Helbig aveva conoscenze pro- 
fonde e vaste nell’elemento italiano. 

La nomina di Eugenio Petersen, attivissimo archeologo, e di Cri- 
stiano Hiilsen, che con Rodolfo Lanciani condivide il primato nello 
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studio della topografia di Roma, segna un affievolimento nei rapporti 
con gli archeologi italiani, specialmente coi giovani, che alla archeo- 
logia si dedicavano come alunni della R. Scuola italiana di archeologia, 
instaurata con R. decreto del 30 dicembre 1888. Tuttavia questi gio- 
vani potevano formare la loro cultura archeologica e potevano gettare 
le basi della loro futura produzione scientifica in modo essenziale 
nella frequenza giornaliera che la ospitalità, dapprima largamente 
concessa, permetteva a loro nella ricchissima biblioteca dell’Istituto. 

Vero è che la simpatica ed incoraggiante cordialità dei tempi dello 
Henzen e dello Helbig andò trasmutandosi in una contegnosa corret- 
tezza. Anzi, dopo il breve, troppo breve, intervallo (primavera del 
1905-autunno del 1907), in cui al Petersen subentrò l’etruscologo in- 
signe Gustavo Kérte ed in cui l’accoglienza fu più calorosa, si passò 
col segretariato di Riccardo Delbrueck tra il 1910 ed il 1915 ad una 
cortese tolleranza: solo un numero ristretto di giovani scolari italiani 
aveva libero accesso alla biblioteca dell’Istituto e questi pochi dovevano 
essere muniti della raccomandazione di due maestri dell’Ateneo ro- 
mano, benemeriti sì, della Scuola italiana, ma stranieri, cioè l’austriaco 
Emanuele Loewy ed il tedesco Giulio Beloch. Tuttavia è doveroso rico- 
noscere che anche in questi anni preannunziatori dell’immane conflitto 
mondiale, la collaborazione di archeologi italiani non solo nelle « Ré- 
mische Mitteilungen », ma anche nello « Jahrbuch » fu accolta ed 
apprezzata. 

Tra il 1887 e lo scoppio della guerra mondiale si succedevano 
nel posto di segretario generale: Alessandro Conze, Ottone Puchstein, 
Giovanni Dragendorff. Nel segretariato di Atene si ebbe Guglielmo 
Dorpfeld, l'eccellente architetto-archeologo, e con lui dapprima Paolo 
Wolters, poi Giorgio Karo. Nel 1899, per impulso di Alessandro Conze 
e di Giorgio Loeschcke si costituì, sulla base delle esistenti Società 
di storia e di antichità germaniche, la Commissione romano-germa- 
nica dell’Istituto, a cui fu preposto prima il Dragendorff, poi E. Rit- 
terling. 

Nel frattempo l’attività dell’Istituto si esplicava in altre pubbli- 
cazioni. È, dapprima, la raccolta dei rilievi dei sarcofagi, cioè Die 
antike Sarkophagreliefs, dovuta a Carlo Robert, che già aveva atteso 
sin dal 1879 all’opera auspicata dallo Jahn ed iniziata valorosamente 
dal Matz; ma il lavoro è rimasto incompleto per la morte del Robert 
avvenuta il 18 gennaio 1922. È poi la raccolta delle antiche terracotte, 
il cui piano di esecuzione era stato progettato da Riccardo Kekulè: 
cinque volumi sotto il titolo complessivo Die antike Terrakotten sono 
sin qui usciti tra il 1880 ed il 1911 e dovuti, oltre che al Kekulè, ad 
H. von Rohden e a F. Winter. È la silloge delle Karten von Attika 
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iniziata da E. Curtius e da I. A. Kaupert nel 1881 e finita nel 1895. 
È, per tacere di altre minori pubblicazioni, l’ampio catalogo delle 
sculture del Vaticano, di cui due volumi sono usciti nel 1903 e nel 
1908 redatti da Walter Amelung: la morte dell’insigne studioso del. 
l’arte antica avvenuta il 12 settembre 1927 ha impedito il compimento 
dell’ardua fatica. 

Ma la floridezza mirabile dell’Istituto archeologico dell’impero 
germanico, per cui esso esercitava un indiscusso primato negli studi 
dei monumenti della classica antichità, subisce un fiero colpo nel 
1914 e, più che in tale anno, negli anni susseguenti. Si addensa ai 
primi dell’agosto del 1914 il minaccioso nembo e scoppia terribile e 
devastatrice la lunga bufera della guerra. È la messe diuturna, impla- 
cabile della morte; dopo è l’ira, il tumulto, la miseria, è il perverti- 
mento delle coscienze, è l’invertimento dei valori umani. Ma la fiac- 
cola della scienza nella dotta Germania non si spegne; si affievolisce 
e solo per breve tempo. 

Dagli assai grossi volumi, ricchi di materiale e di contributi degli 
« Jahrbiicher » degli anni del 1911 al 1914 si scende a proporzioni 
minori nei volumi dal 1915 al 1917, in cui è elaborata o è edita anche 
materia del passato ed in cui appare quasi un riflesso dello sforzo per 
la vittoria in ogni campo, non solo in quello guerresco. Si passa 
quindi ai sottili volumi del 1918, l’anno della decisione del conflitto, 
e dei tre successivi anni 1919, 1920, 1921, usciti in ritardo, l’ultimo 
nel 1923; sono i tempi dei moti bolscevici, sono i tempi della infla- 
zione. Ma subito dopo è la ripresa. 

E vi è stata la ripresa della Sezione romana. Non più sul colle 
sacro ai vetusti ricordi di Roma, là ove si ergeva il più venerando 
santuario dell’Urbe, il tempio di Giove Ottimo Massimo, ma la sede 
dell’Istituto archeologico germanico è ora in una via del moderno 
quartiere Ludovisi, nella via Sardegna. Per atto altamente lodevole 
del Governo italiano le ricchezze della splendida biblioteca dell’Isti- 
tuto sono rimaste integre e liberate da sequestro; sono ora in via Sar- 
degna e messe a disposizione degli studiosi. Colà infatti i nostri archeo- 
logi, non solo i maturi, ma i giovanissimi, sono accolti con squisita si- 
gnorilità e con un senso di cordiale, amichevole simpatia. 

Scomparso lo Amelung, che fu compianto non meno dai Tedeschi 
che da noi Italiani non solo per il suo eccezionale valore, ma anche 
per la sua immensa bontà e gentilezza di animo, è subentrato, nel 
posto di primo segretario, uno dei più insigni archeologi che vanti la 
Germania, Ludwig Curtius, che in modo veramente degno mantiene 
le tradizioni del suo immediato predecessore nella dottrina, nel finis- 
simo senso estetico, nella attraente cortesia ed affabilità dei modi. 
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Auguriamoci, anche per il bene della scienza, che questi rinnovati 
rapporti che rievocano quelli dei tempi del Gerhard, del Braun, dello 
Henzen, siano sempre più diuturni e stretti. 


* * * 


Gherardo Rodenwaldt, che oggi è il segretario generale dello 
Archiologisches Institut des deutschen Reiches, ha invitato per il 
21 aprile a Berlino archeologi di ogni paese per un convegno inter- 
nazionale al fine di festeggiare il centenario di questo Istituto, sorto, 
per dire il vero, il 21 aprile 1829 come « Instituto di corrispondenza 
archeologica ». Nel convegno si darà notizia, da parte di dotti delle 
varie nazioni, dei più importanti e più recenti scavi e vi sarà ricevi- 
mento nel nuovo Museo di Pergamo, legittimo orgoglio della dotta 
Germania che, con gli scavi di quella località archeologica, ha saputo 
ed ha voluto rivelare al mondo uno dei centri più luminosi della ci- 
viltà ellenistica. 

Ma legittimo è l'orgoglio che deve sentire la Nazione tedesca anche 
per il suo Istituto archeologico. Sorto come semplice associazione pri- 
vata per la fervida e tenace iniziativa di due tedeschi, di un archeologo 
e di un diplomatico, nello spazio di quarantacinque anni, dal 1829 
al 1874, si era esso trasformato in una associazione diretta, ufficiale 
del grande Impero germanico che, all’indomani della vittoria sulla 
Francia, con lo splendore di questa vittoria anelava alla conquista eco- 
nomica e culturale dell’Europa. 

Tale trasformazione era avvenuta in modo così lento e graduale 
che non recò sorpresa e fu trasformazione che con avvedutezza non 
ruppe ogni legame col passato. Occorse invero che trascorressero ancora 
dodici anni prima che l’Istituto apparisse in tutte le sue manifestazioni 
integralmente tedesco. Ma questo Istituto, che ai tempi in cui era 
l’«Instituto di corrispondenza archeologica » aveva facilmente rag- 
giunto e custodito il suo posto di primato tra gli altri Enti archeologici 
del mondo, ha saputo conservare anche nella sua nuova veste ufficiale 
germanica, sia pure meno agevolmente di prima, nel fervoroso arringo 
delle Nazioni, questo indiscusso primato. 

Noi Italiani non dobbiamo guardare, per tale ragione, a questo Isti- 
tuto con un senso di rimpianto o d'invidia, ma la floridezza sua, ormai 
centenaria, deve essere per noi motivo di ammaestramento. Quando 
nel 1829 esso nacque, l’Italia era una espressione puramente geo- 
grafica, era la terra dei morti, era l’incantevole paese del dolce far 
niente. I tempi non erano maturi. In una Italia smembrata ed op- 
pressa non poteva nel campo degli studi archeologici, che pur tanta 
parte hanno nella cultura e nel sentimento nazionale, sorgere un ÎIsti- 
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tuto italiano. Mentre nella coscienza di pochi si maturava la idea di 
Patria e ne sfavillava l’amore e mentre questi pochi diventavano fa. 
lange sempre più risoluta e sempre più numerosa, era sufficiente per 
l’archeologia italiana ascoltare la voce di un grande solitario, che 
in cima al Titano, per ripetere le parole di Giosue Carducci: « ricon- 
giungendo nell’opera sua di cittadino e scrittore l’ultimo superstite 
comune italico alla maestà di Roma imperante, passava in rassegna 
un popolo di consoli riconoscendo a ciascuno il suo stato di servizio, 
e salutava ognuna pe ’l1 suo numero e co ’1 suo nome le aquile delle 
legioni che, incoronate dalla nostra antica dea la Vittoria, movevano 
per le vie consolari a portare la civiltà all’Eufrate e all’Atlante ». Era 
bastevole che attorno a Bartolomeo Borghesi, che chiuse gli occhi 
quasi all’alba del nuovo Regno d’Italia fosse una cerchia di studiosi 
investigatori dei documenti del nostro lontano passato, così affascinante 
nella sua varietà, nella sua importanza, nella sua dovizia. 

Ma anche nei primi decenni del nuovo Regno non vi era matu- 
rità di tempi per un Istituto di archeologia. Organizzato è il servizio 
di antichità e belle arti; folta è la schiera di archeologi nostrani 
sempre in rinnovamento ed in aumento; alle antichità classiche si 
aggiungono la tendenza e l’affermazione nelle antichità pre-classiche, 
in un immenso archivio delle prime vicende lontanissime della nostra 
stirpe; ma ancora vi è deficienza, ancora vi è incuria, ancora vi è 
scarsa sensibilità nazionale; così il geloso ufficio di ispettore di anti- 
chità in una zona archeologica meravigliosa è affidato ad uno stra- 
niero; così due stranieri, benemeriti è vero, ma pur sempre stranieri, 
preparano a Roma i futuri archeologi italiani; così in alcuni studiosi 
è troppo evidente la impronta della cultura di oltre alpe ed è palese 
l'esclusivo ossequio verso di essa. 

Ora invece i tempi sono maturi: occorreva la perigliosa prova 
della grande guerra, perché nel novero delle manifestazioni della 
nostra rinascita apparisse anche il R. Istituto italiano di archeologia 
e di storia dell’arte. La vita di questo Istituto è, oggi, di pochissimi 
anni, ma da pochi anni è nata l’Italia nuova ed è il frutto di una lenta 
resurrezione che conta più di un centenario sviluppo. Al pari delle 
altre opere di questa nuova Italia questo R. Istituto ha una lunga, 
assai lunga fase di preparazione. Possiamo sin d’ora nutrire la più 
fervida speranza su di esso e possiamo non rammaricarci se il glo- 
rioso « Instituto di corrispondenza archeologica » a cui tanto contri- 


buirono intelletti italiani per quasi un secolo, sia diventato l’Istituto 
archeologico germanico. 


PeERICLE DUCATI. 





ORIENTE, OCCIDENTE 
E SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


L’antitesi storica tra Oriente ed Occidente è ormai entrata in 
una fase che a molti è parsa foriera di gravi avvenimenti. I pessi- 
misti hanno veduto, nei dissensi che intorbidano le relazioni delle 
potenze occidentali, la condanna stessa dell’Europa irrequieta, divisa 
e balcanizzata; gli ottimisti, negando un vero e proprio malessere 
europeo, sostengono che rivalità, incomprensioni e spirito di rivincita 
sono destinati comunque a dileguarsi di fronte alla minaccia del co- 
mune pericolo; e che pertanto l’Oriente si troverebbe sempre a dover 
fare i conti col blocco europeo ancora intatto nella sua realtà ideolo- 
gica, sentimentale, politica e militare. 

Siamo perfettamente convinti — come in Italia è stato autore- 
volmente scritto, e all'Estero riconosciuto — che la questione del- 
l'Occidente sia questione di civiltà latina e di cattolicismo, i due più 
antichi pilastri di resistenza contro i quali si sono sempre infranti 
gli assalti dell’asiatismo barbarico (1). 

Non è necessario credere all’imminenza di un conflitto armato 
di razze per riconoscere l’urgenza di un problema che si va impo- 
nendo di per se stesso, ogni giorno di più, all’attenzione generale. 
E per parte nostra non ci sentiamo abbastanza ottimisti per consiì- 
derare quali insignificanti fossatelli le fratture verificatesi nella mo- 
,derna compagine europea; né si può dire se l’ora del pericolo ci tro- 
verà più uniti o divisi di quello che attualmente sembriamo. 

Già oggi l'Oriente può fare assegnamento su alcuni fattori, non 
facilmente ponderabili ma decisamente attivi, che un tempo non 
esistevano. Tradiscono infatti la causa dell’Occidente le varie social- 
democrazie asservite agl’interessi plutocratici e massonici; gli pseudo- 
filosofi, il cui panteismo di dubbia lega procede da Buddha, da Mao- 
metto, da Confucio e da Lao-Tse; i pacifisti ad oltranza, portavoce 
del verbo di Ghandi e di Tagore; e, soprattutto, le legioni di rus- 


(1) Cfr. a tal proposito gli scritti di Francesco Coppola, di H. Massis, di Paul 
Valery ecc. 
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sofili bolscevizzanti che il Komintern recluta tra gli intellettuali del. 
l'Occidente e più specialmente in Francia, in Inghilterra, in Ger. 
mania e nei Paesi Scandinavi (2). 

Tutti costoro, per interesse, incoscienza o mercimonio, lavorano 
a svalutare la tradizione e la civiltà nostra nei parlamenti, nella 
stampa, nei salotti, nei comizi e nella scuola. 

L’internazionalismo liberale, mentre da una parte lascia incon- 
trastato il campo ad ogni forma di propaganda, pretenderebbe altresì 
offrire la panacea del problema orientale indicando la Società delle 
Nazioni come la sola autorità dotata di poteri atti a risolverlo. 

È un fatto che l’organizzazione ginevrina appare ogni giorno 
vieppiù preoccupata dalle questioni asiatiche quanto minori si rive- 
lano su di esse l’influenza ed il controllo europei, in contrasto con 
la penetrazione russa, nipponica ed americana. E ciò senza contare 
le comprensibili ragioni di prestigio di fronte a quegli stati orien- 
tali membri della Lega, che non nascondono la loro ironica delusione 
per le conseguenze pratiche dell’ideologia wilsoniana, rimasta, se- 
condo essi, un egoistico monopolio europeo. 

Tra i cinque Paesi asiatici facenti parte della Società delle Na- 
zioni, l'India da sola pone a Ginevra problemi insolubili dal punto 
di vista costituzionale; e, anche laddove esisterebbe materia di studio 
e di discussione, la ferma volontà dell’Inghilterra interviene ad allon- 
tanare ogni possibilità d’ingerenza societaria. 

Profondamente divise, tanto dal punto di vista etnico, quanto 
da quello religioso e politico, le popolazioni dell’India sono accomu- 
nate, com’è noto, nel generale fermento antieuropeo, incoraggiato dai 
progressi del comunismo e dall’opera dei predicatori di libertà e d’in- 
dipendenza: da Gokhale a Gandhi, da Tilak a Tagore, da Natarajan 
ad Annie Besant. La situazione è ancora complicata, fra altro, dal 
fatto che tali masse, egualmente immature per il grado di emancipa- 
zione sognato dai loro agitatori, appaiono diversamente governate e 
presentano aspetti sociali diversissimi, secondoché esse si trovano sotto 
lo scettro dell’assolutismo intransigente dei vari rajahs o sotto il do- 
minio diretto, più liberale, della Gran»Brettagna. 

A tal proposito ricordiamo la costituzione di una Lega dei sud- 
diti dei Principi indipendenti dell’India, il cui segretario generale, 
prof. Abhyankar, si è recato di recente a Londra e a Ginevra per sol- 
lecitare interessamenti ed appoggi nei circoli parlamentari e pacifisti. 
L’applicazione dello statuto dei « dominions » e l’eguaglianza di re- 
gime politico in tutta l’India, onde favorire un sistema federativo, sono 


(2) V. il precedente articolo Bolscevismo e propaganda intellettuale, « Nuova Anto- 
logia », 15 gennaio 1929. 
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i due scopi principali che ispirano il movimento; ed anche qui, natu- 
ralmente, si pretenderebbe l’intervento della Società delle Nazioni. 

La coscienza del contributo apportato dai vari Stati indù nella 
guerra europea, le amare delusioni della politica di Lloyd George, 
l’opera dei sobillatori locali, moscoviti e... americani, la pretesa mis- 
sione redentrice delle genti asiatiche attribuitasi dall’imperialismo 
giapponese, sono altrettanti fattori che contribuiscono a mantenere 
nell'India il focolare dello spirito di rivolta dell’Oriente contro l’Eu- 
ropa (3). 

La sorda ostilità degli internazionalisti societari contro l’Inghil- 
terra, gelosa custode dei propri diritti sovrani, si manifesta peraltro 
a Ginevra con l’ostentata ospitalità colà offerta ai vari congressi del 
mondo orientale; i quali rappresentano pur sempre (malgrado la di- 
versa etichetta religiosa, culturale, umanitaria o politica) l’appello 
illegale, rivoluzionario, rivolto all'opinione pubblica mondiale nella 
stessa sede della Lega delle Nazioni, alla cui tribuna certi atteggia- 
menti e discorsi rimangono per ora interdetti. 

Ciò non impedisce che, di tanto in tanto, sia in seno al Con- 
siglio che in piena Assemblea, qualche delegato asiatico non colga il 
destro per esprimere, nelle dovute forme, il sovrano disprezzo del- 
l’Oriente per la civiltà occidentale o per protestare contro le ingerenze 
di questa o di quella Potenza. Senza risalire troppo negli annali gine- 
vrini, ricordiamo che anche l’ultima Conferenza offre su questo argo- 
mento due significativi esempi: l’interpretazione della risposta del 
Consiglio alla Costa Rica (circa il noto quesito sulla dottrina di Monroe) 
espressa dal Nababbo di Palampur, assieme al voto che la Lega non 
serva a perpetuare l’egemonia della razza bianca; e il monito formu- 
lato dal rappresentante della Cina affinché l’organizzazione societaria 
conquisti presto l’imparzialità e l'indipendenza occorrenti per sop- 
primere la barriera morale che separa la Cina dall'Europa, riparando 
i mali sofferti da un popolo di 436 milioni d’individui in seguito al 
contatto con la civiltà straniera. 

Se l’India offre una quotidiana e ricca documentazione sulla sua 
crisi antieuropea, gli avvenimenti cinesi ed afgani non hanno bisogno 
di essere commentati. Più fortunata, almeno per ora, la Persia pro- 
segue tranquilla nel suo programma di modernizzazione, ma lo spirito 
nazionale del paese rimane esso pure decisamente ostile all’Occidente. 
E lo stesso si può dire del Siam. 

L’islamismo sembra aver trovato nell’astuto Re dell’Heggiaz uno 
strenuo difensore, capace di sapere sfruttare il sentimento religioso 


(3) Particolarmente interessanti, in quest'ordine d’idee, appaiono le ammissioni con- 
tenute nell’opera di Okagura, Gl’ideali dell’Oriente e il risveglio del Giappone, (parte II). 





510 ORIENTE, OCCIDENTE E SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


del mondo mussulmano ed il nazionalismo delle tribù dell'Arabia, in 
un momento particolarmente favorevole per le proprie mire ambiziose, 
La conferenza convocata a Riad, nel dicembre scorso, ed alla quale 
parteciparono quindicimila capi arabi disposti a prestare man forte 
ad Ibn Saud per l’affrancamento dell’intera penisola dall’influenza 
europea, rappresenta un fatto d’innegabile importanza cui la stampa 
occidentale non ha dato tuttavia sufficiente rilievo. 

Alimentata dalla propaganda studentesca, religiosa e parlamen- 
tare, l’agitazione xenofoba cova sotto la cenere sulle sponde del Nilo, 
ove da tempo è stata innalzata una divisa chiara ed inequivocabile: 
l'Oriente agli orientali! 

Un’interessante, recentissima conferma alla nostra tesi viene of- 
ferta dalle stesse impressioni riportate dal direttore dell'Ufficio Inter- 
nazionale del Lavoro dopo il suo viaggio in Estremo Oriente (4). Egli 
ha notato lo scarso interesse di quei popoli non soltanto per l’ideale 
della collaborazione rappresentato dalle istituzioni ginevrine, ma verso 
tutta la civilizzazione ed il movimento politico sociale dell'Occidente. 
Ha rilevato il successo delle teorie nazionaliste in Cina, in Giappone, 
in Indonesia ed ha osservato che, anche quando un movimento tende 
ad affermarsi attraverso le frontiere, esso assume la formula panasia- 
tica, considerata maggiormente suscettibile di vantaggi più immediati 
e tangibili di quelli promessi dalla Società delle Nazioni. 

Causa prima di questa diffidenza e di questo disagio è, secondo 
il signor Albert Thomas, il problema della disuguaglianza delle razze, 
attizzato e sfruttato dalla propaganda comunista che rifiorisce anche 
in paesi ov’essa risulta particolarmente combattuta. In Cina, il Kuo- 
mintang cerca l’unità delle masse operaie proclamando la crociata 
contro i trattati unilaterali e l’imperialismo europeo; in Giappone le 
idee comuniste hanno ancora un sèguito negli ambienti studenteschi 
e fra gli intellettuali disoccupati. La rivolta degli indigeni nelle Indie 
Olandesi ha assunto, due anni or sono, un carattere di violenza di 
cui l’Europa sembra, a tutt'oggi, non essersi bene resa conto. 

« Il prestigio della razza bianca — afferma il signor Thomas — 
è menomato. L’idea nazionalista è nata ovunque. Giammai, confessia- 
molo nettamente, noi avremmo pensato che questo sentimento fonda- 
mentale fosse così forte e diffuso come lo abbiamo constatato in tutte 
le collettività politiche dell’Estremo Oriente... 

« Alla spinta nazionalista, alla pressione del comunismo che cosa 
oppone la civiltà occidentale? La sua potenza d’organizzazione, il suo 
metodo, la sua perfezione tecnica. Sta bene. Ma i miglioramenti mate- 


(4) Rapporto del direttore dell’ Ufficio Internazionale del Lavoro alla 43* Sessione 
del Consiglio di Amministrazione dell’« O, I. L. », Ginevra, marzo 1929. 
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riali, non sono sufficienti a convincere i popoli dell'Estremo Oriente 
dell’utilità e della necessità di una franca collaborazione fra Oriente 
ed Occidente. Una tale collaborazione non può essere ristabilita, o 
meglio, creata, che da un’ideologia comune ». 

Questa ideologia, secondo il direttore del « Bureau du Travail », 
è formata « dalle dottrine fondamentali ove si condensano dieci secoli 
di civiltà: rispetto della persona umana, rispetto dell’individuo nella 
società, eguaglianza di razze, collaborazione di tutti i popoli per l’av- 
vento della pace e dell’intesa universali ». Necessità quindi di una 
energica propaganda in favore della Società delle Nazioni, utilizzando 
tutti i mezzi tecnici disponibili; necessità del « B. I. T. » di abbordare 
risolutamente questo vastissimo campo d’azione, onde sostituire pen- 
sieri di collaborazione e di uguaglianza umana alle opposizioni di 
razza e di nazionalità. 

Riferendoci a quanto abbiamo più sopra esposto, possiamo ag- 
giungere, per parte nostra, che il sentimento di prevenzione verso la 
civiltà europea non è retaggio soltanto dei paesi dell'Estremo Oriente. 
Tutta l’Asia ne è impregnata; e anche laddove qualche regime illu- 
minato ha introdotto o sta accogliendo le conquiste del metodo, del- 
l’organizzazione e del tecnicismo occidentali (Giappone, Persia), un 
profondo distacco permane tra le due ideologie, fra la psicologia asia- 
tica e quella europea. 

Di fronte alla minaccia del panasiatismo ci si consiglia dunque 
di sostituire, a questa, un’altra idea comune, che rappresenta poi il 
fondamento del demoliberalismo occidentale. Senonché questa ideo- 
logia, la quale insiste sui diritti dell'individuo, sui principî di ugua- 
glianza e di libertà, preconizzando l’internazionalismo universale, non 
ha fatto essa il suo tempo anche nell’Occidente? Non è essa battuta 
in breccia da qualche nuovo ideale che già sembra diffondersi nel 
mondo dopo il suo trionfale battesimo nel cuore della latinità? 

Ci sembra dunque che il problema debba essere diversamente 
impostato. Si tratta di sapere anzitutto se, anche per servire l’ideale 
rappresentato dalla stessa Società delle Nazioni, non occorrano Stati 
forti, ordinati, retti da governi che sappiano ciò che vogliono e che 
rispondano al requisito essenziale della durata. Tale requisito non si 
crea con le formule individualistiche, anteponenti il bene del singolo 
a quello della comunità: con questo errore fondamentale non si può 
pretendere di arrivare ad una vera intesa tra nazione e nazione, tra 
razza e razza. Si arriva, tutt'al più, al bolscevismo internazionale. 

E in materia di bolscevismo non ci soffermiamo, perché abba- 
stanza conosciuti, né sull’appoggio decretato dal Komintern di Mosca 
ad ogni movimento di rivolta dei paesi coloniali o sottoposti a « man- 
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dato , né sull’atteggiamento del Governo russo nelle questioni asia. 
tiche (5). 

Il bilancio non appare dunque confortante. 

Qual’è la sua contropartita? 

Abbiamo detto che i baluardi d’onde deve muovere quella che 
noi preferiamo definire, con denominazione meno passiva e più ri- 
spondente alle necessità dell’ora, la riscossa dell'Occidente, si chia- 
mano latinità e cattolicismo (6). Ecco perché non ci sentiamo di ade- 
rire all'invito interessato che l’imperialismo britannico (protestante) 
e quello francese (massonico) sono sempre pronti a rivolgere a Roma 
ogni qualvolta si agita il problema europeo, ormai indiscutibilmente 
posto all’ordine del giorno. 

Della Massoneria è superfluo parlare. Del protestantismo ricor- 
diamo la propaganda a favore delle religioni orientali. 

Prima di pretendere l’aiuto delle forze sane occorre che gli am- 
malati abbiano il coraggio e la volontà della guarigione. 

La riscossa dell’Occidente va ricercata innanzitutto in un pro- 
cesso di rinnovamento europeo che costituirà la prima garanzia di 
forza di fronte a qualunque pericolo esterno e che renderà sempre 
possibile, in caso di bisogno, la formazione di un blocco omogeneo. 

La Società delle Nazioni, impotente, almeno finora, a rappre- 
sentare, a coordinare e a contemperare i grandi interessi mondiali, 
non può illudersi di risolvere il conflitto euro-asiatico finché essa con- 
tinuerà a dividere, piuttostoché affratellare, gli Stati dell’Occidente. 

Gli errori di Versailles e le pregiudiziali socialdemocratiche sono 
in perenne irreducibile contrasto con gl’ideali che la Lega si propone, 
e viziano ogni possibilità di bene; per vivere e per agire, l’organizza- 
zione ginevrina dovrà essa pure rigenerarsi in nome di una giustizia 
più vera ed universale. Si pensa forse a Ginevra di avere la forza 
e la possibilità d’impedire, per esempio, un conflitto anglo-americano 
od una marcia di orde russo-asiatiche con la stessa facilità con cui si 
arrestano le ostilità greco-bulgare o le scaramuccie tra Bolivia e Pa- 
raguay ? 

Non basta lusingare servilmente gli Stati Uniti perché entrino 
nella Lega, né occuparsi dell’Oriente solo con funzioni poliziesche 
in materia di contrabbando e di produzione dell’oppio, per allentare 
la morsa dell’espansionismo transatlantico e della rivolta delle razze; 
come non basta moltiplicare i protocolli pacifisti, i congressi inter- 

(5) V. «La Tribuna », 26 ottobre 1928, Bolscevismo coloniale. 

(6) Ci sembra infatti che il concetto di difesa dell'Occidente, espresso dal Massis, 
non contenga abbastanza l’idea di controffensiva, indispensabile, a nostro avviso, in un 


movimento che voglia avere veramente ragione della lenta opera disgregatrice compiuta 
a danno della tradizione e della cultura occidentali. 
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confessionali ed intereconomici per mascherare la realtà degli arma- 
menti. Ed egualmente resteranno inutili i viaggi di Albert Thomas e 
di Joseph Avenol in Oriente, non potendo ad essi seguire, da parte 
delle Potenze europee interessate una vera politica di abbandono delle 
posizioni politico-economiche che ancora quelle conservano in Asia. 

La nostra fede trascende uomini e governi dell’Europa social- 
democratica e parlamentare per fare affidamento sugli strati ancora 
immuni costituiti dalla borghesia laboriosa e dalle masse proletarie 
non ancora avvelenate dal bacillo moscovita. Contiamo altresì su quella 
schiera d’intellettuali stranieri che credono nella missione civilizza- 
trice di Roma, missione ancora in atto, ed anzi ora in uno stadio di 
rinnovata potenza e d’infinite possibilità. 

Ad essi, all'infuori ed al disopra di ogni pregiudiziale massonica 
o di assurde preminenze politiche, culturali ed economiche, è indi- 
rizzato il nostro augurio. L’augurio che i paesi ancora schiavi dei 
grossi equivoci sorti sulle rovine della Rivoluzione francese e che della 
libertà non conoscono se non gli abusi demagogici, sappiano ritrovare 
la coscienza delle proprie tradizioni storiche, e, con esse, la disciplina 
e la forza occorrenti per risorgere a rinnovati costumi di vita sociale e 
politica; rinnovamento solo capace di ridare ad essi quel primato spiri- 
tuale oggi contestato dai popoli dell’Oriente. 

Sgomberato il campo dagli impostori e dai corruttori, messi 
alla porta ciarlatani e teosofi (7), distrutta la tirannia delle Logge, le 
relazioni tra i vari Stati europei ritroveranno automaticamente la 
chiarezza e la semplicità indispensabili per una sicura convivenza 
internazionale. 

La questione del pericolo delle razze di colore esiste in quanto 
perdura l’immoralità fondamentale nella vita pubblica europea, la 
contraddizione tra i principî di autorità e di libertà, tra pacifismo 
ed armamenti, tra filantropia sociale e materialismo plutocratico, e 
fintantoché sarà permesso alle forze distruttrici di speculare sull’equi- 
voca pregiudiziale della lotta di classe. 

In fondo, ciò è quanto gli orientali più equanimi rimproverano 
all'Europa. 

Da sette anni l’Italia col severo esempio delle proprie opere in- 
dica al mondo le vie della rinascita. Per merito di Roma la riscossa 
dell’Occidente ha forse già iniziato la sua traiettoria precisa, storica- 
mente necessaria. 

Qualcuno è già con noi: gli altri pure verranno. 


GABRIELE GABBRIELLI. 


(7) Intorno all’azione di sabotaggio contro l'Occidente compiuta dalla propaganda 
teosofica e massonica, vedi l’articolo Teosofia rivoluzionaria pubblicato in «Vita Ita 
liana », aprile 1928. 





IL CARBURANTE NAZIONALE 


Le questioni forestali nella concezione sintetica della bonifica 
integrale sono effettivamente al primo piano, perché, come ha ben 
detto il Duce in vari suoi discorsi, il problema forestale incide pro- 
fondamente su molti altri della più alta importanza: igienici, metereo- 
logici, di difesa contro frane, valanghe, alluvioni, e specialmente sulla 
trasformazione agraria e fondiaria, creando quindi un nuovo e più 
attivo equilibrio dell’economia nazionale; e, assai più che non sembri, 
sul capitale problema della difesa della Patria. 

Sembra strano, ma è proprio così: specialmente sotto il punto 
di vista della produzione dell’acetone, indispensabile come solvente 
per gli esplosivi e del carburante nazionale, che per noi che abbiamo 
tanto poco petrolio e che siamo privi di carbone fossile (litantrace), 
si presenta particolarmente preoccupante. La Francia, il Belgio ed 
altri Stati bandiscono da anni concorsi, diremo così, silvano-industriali 
e nei Comitati esecutivi figurano sempre ufficiali di Stato Maggiore 
e talvolta, come nel 1927 a Blois, lo stesso Capo di Stato Maggiore 
dell’Esercito. Quale accoglienza avrebbe una simile proposta fatta 
in Italia? Quante persone la prenderebbero in considerazione? È 
evidente quindi la necessità di diffondere e volgarizzare lo studio di 
questi problemi. 

Che cosa può in Italia, ove fosse necessario, sostituire la ben- 
zina normale? Il Comitato Nazionale delle Ricerche, composto di 
valentissimi ingegni, ha fatto e farà certamente molto per risolvere 
l’assillante problema del rifornimento delle materie prime e degli 
idrocarburi della serie grassa e specialmente della serie aromatica, 
tanto necessari ai fini della difesa nazionale; e così pure sono prege- 
voli e degni della massima considerazione gli sforzi effettuati dalla 
« Agip » onde cercare petrolio e carbon fossile nel sottosuolo della 
Madre Patria; ma non si potrà trovarli, se proprio non ci fossero, 
come purtroppo è probabile. 


Nora. — Questo articolo fa seguito all’altro mio intitolato Foreste combustibili e car- 
burante nazionale pubblicato in questa stessa rivista il 1° maggio 1928, al quale fo alcuni 
richiami, per comodità del lettore. 





IL CARBURANTE NAZIONALE 515 


Esaminiamo la questione sotto il suo duplice aspetto: periodo 
di pace; periodo di guerra. Nel primo caso conviene esaminare la 
possibilità tecnica e la convenienza economica; nel secondo oltre i 
coefficenti economici — i quali in questo caso assumono un valore 
assai relativo e subordinato, — e quelli tecnici, debbono particolar- 
mente esaminarsi quelli inerenti alla esistenza delle materie prime 
e alla possibilità della loro rapida trasformazione. 

Esponiamo brevi considerazioni sui possibili succedanei della ben- 
zina, specialmente nei riguardi di esigenze belliche: essi sono princi- 
palmente i seguenti. 

La benzina normale può essere sostituita, in parte dalla ben- 
zina così detta sintetica, ottenuta, sia per distillazione del « grezzo » 
(olii medi e pesanti), sia dagli idrocarburi ottenuti con una vera 
e propria sintesi. Tale benzina è ancora però molto costosa ed ogni 
impianto per quanto grande, sarebbe sempre insufficiente per il 
nostro fabbisogno, dato il rendimento che si ottiene con gli attuali 
sistemi. Ma in Italia un piccolo gruppo di veramente eletti scien- 
ziati e sperimentatori ha iniziato nuovi processi, come vedremo, per 
cui probabilmente noi per primi, potremo ottenere una grande pro- 
duzione di benzina sintetica, in modo rapido, molto economico e 
semplice. 

In parte, sarebbe certo sostituita da quella che si può ottenere 
(abbastanza prontamente per merito del Regime) dai calcari bitu- 
minosi di Ragusa e da altre roccie asfaltico-bituminose in Abruzzo, 
Calabria ed altrove, ancorché meno soddisfacenti di quelle; ma anche 
questa produzione sarebbe alquanto costosa e non abbastanza rapida- 
mente realizzabile. Sui giacimenti di Ragusa molte cose inesatte sono 
state dette e scritte, talvolta non disinteressatamente; la verità di re- 
cente accertata, è che si può calcolare di avere ancora una disponibi- 
lità di circa cinquecento milioni di tonnellate; come ognuno vede 
cospicua, ma non certo tale da consentire ancora in nessun modo, la 
esportazione che per il passato purtroppo si è fatta, a beneficio della 
Germania e quindi dell’Inghilterra che adoperava, con ottimi risultati, 
questi calcari bituminosi, specialmente, per la pavimentazione di al- 
cune strade nei grandi centri. L'ingegnere La Porta ha raccolto im- 
portanti dati e notizie confortevoli, sulle possibili utilizzazioni di questi 
giacimenti, qualora s'ingrandiscano convenientemente e si perfezionino 
gli impianti esistenti. 

In parte utilizzando ogni e qualsiasi quantitativo, ottenuto dal 
debenzolaggio del gas prodotto da fossili (1), specialmente litantrace. 


(1) Vedi « Gazzetta Ufficiale », 27 luglio 1926, n. 1568, R. Decreto 1° luglio 1926, 
n. 1249, che estende l’obbligo della distillazione del carbon fossile nelle officine. 
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Problema questo arduo e delicato, specie in riferimento al suo im. 
piego quale carburante, poiché richiede, per la sua utile applicazione 
costose manipolazioni di depurazione mediante acido solforico e soda 
ed indi successive distillazioni. La Francia ha risolto questo problema 
mediante l’attuazione del processo — Hyvert — col quale partendo 
da catrame di torbe e di ligniti si ottengono benzoli aventi una po- 
tenza di circa 11.200 calorie per litro, mentre soltanto 8000 si otten- 
gono dalle benzine normali. Si ha quindi circa !/3 di risparmio sul 
carburante. L’apparecchio nel quale si effettua l’operazione consta 
di una semplice caldaia di distillazione nella quale si immette il 
« grezzo ): i vapori passano in un tubo contenente un catalizzatore 
ove subiscono la normale e ben nota azione chimica, indi attraver- 
sano un apparecchio di condensa (tubi refrigeranti) e si ottiene così 
il benzolo per auto. Nella distillazione, che avviene a 200°, la resa 
è del 60-65 % in rettificato e del 5-10 %, in residui utilizzabili. Tale 
processo avrebbe difficilissima attuazione in Italia, poiché, purtroppo 
siamo ben lontani dal possedere, almeno per ora, i fortissimi quanti. 
tativi di benzolo che la Francia trae dalle 182 Kocherie che alimentano 
colà altrettanti alti forni. Noi invece oggi disponiamo solo di 8 alti 
forni serviti da altrettante Kocherie: inoltre esistono altre due Ko- 
cherie: Vado Ligure e Venezia, che servono al fabbisogno degli stabi- 
limenti metallurgici (Fonderie). Questi 10 stabilimenti per la produ- 
zione del coke metallurgico (a prescindere dalla possibilità dubbia in 
periodo bellico, di poterli alimentare con fossile importato) potrebbero 
fornire limitatissimi quantitativi di olii leggeri. 

In parte può essere sostituita dalla utilizzazione di ligniti italiane, 
secondo il processo Bergius, che darebbe però col nostro materiale, 
una produzione costosa e scarsa; ed ancora meglio, colla distillazione 
delle stesse ligniti italiane a bassa temperatura. 

Il francese Chaptal, fin dal 1808 si era occupato di distillazione 
a bassa temperatura e di litantrace, ece., distillata in carbonaie, nella 
stessa guisa del carbone di legna. 

Poi un gran passo fu fatto in Francia nel 1865 da Knar Carvès 
che ottenne catrame ed ammoniaca dal gas della distillazione del carbon 
fossile. Poco dopo questo studio fu ripreso ed approfondito in Ger- 
mania da Hussener, Brunch, Hoffman, Koppers. 

Un altro francese, Berthelot, nel 1869 portò un nuovo grande con- 
tributo a questi studi (seguito poco dopo dal Sabatier): egli, conside- 
rando che la composizione chimica del carbone e del petrolio è assai 
simile, — carbonio ed idrogeno — e che nel carbone prepondera il 
primo, nel petrolio il secondo, dopo molti studi ed esperienze, ottenne 
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con un primordiale trattamento del carbone con idrogeno, una so- 
stanza liquida che era appunto una specie di petrolio. 

Un altro valente sperimentatore — l’inglese Parker — nel 1890, 
con procedimenti abbastanza perfezionati, ottenne risultati discreti 
che furono esperimentati in Inghilterra ed in Germania, ma questa 

roduzione fu presto sospesa per il suo alto costo. 

Nel 1908 il giapponese dott. Schimonusa si è occupato di car- 
bonizzazione rapida, a bassa temperatura ed ulteriori trattamenti, e 
suo figlio Achisa, ha ideato un processo consistente nel carbonizzare 
a 5 o 600 gradi una miscela di legna, carbone di legna ed olio, for- 
mando un eccellente combustibile per gli usi domestici. 

Giungiamo così al capo scuola, al più alto studioso dei processi 
di sintesi, il dott. Federico Bergius di Aidelberga, ai quali ha dato 
giustamente il suo nome oramai universalmente accolto — processi 
di berginizzazione —. Parlare di lui esorbiterebbe alquanto dal nostro 
tema che concerne principalmente studi ed applicazioni italiane, ci 
limitiamo quindi a brevissime considerazioni. Il concetto fondamen- 
tale è presso a poco eguale: egli, mediante trattamento con idrogeno, 
ottiene un « grezzo » il quale distillato, dà tutta la gamma degli idro- 
carburi della serie aromatica in percentuali variabili. Egli, nel mag- 
gio 1921, a Stoccarda, al Congresso dei chimici tedeschi, fece la co- 
municazione forse più ampia ed importante sui suoi studi « Nuovi 
metodi per la trasformazione di olii minerali e carboni », ed affermò 
di essere riuscito a fluidificare fino all’ 85 % di carbone solido; per- 
centuale altissima e, secondo notizie attendibili, non esatta e se mai 
assolutamente limitata ad esperimenti di laboratorio. L’impianto mag- 
giore poteva lavorare circa 20 tonnellate al giorno di fossile, ren- 
dendo un per cento naturalmente molto inferiore a quello ottenuto 
in gabinetto; la produzione in ogni modo era molto costosa, perché 
si lavorava ad una pressione di circa 150 atmosfere ed a una tempe- 
ratura di circa 400 gradi; recentemente però è riuscito a ridurre note- 
volmente, pressione e temperatura. D'altra parte il metanolo o me- 
tilalcool Bergin, ora della I. G., batte, come prezzo, il metanolo ame- 
ricano, utilizza qualunque carbone (ligniti comprese), e può ottenere 
da gas industriali e di scarico ridotti a protossido di carbonio con idro- 
geno, idrocarburi oleosi buoni per motori, ed è, forse, l’unico che con- 
senta la fabbricazione in grande di tali generi di combustibili liquidi. 
Questi idrocarburi possono utilmente mescolarsi con benzine naturali 
od ottenute da distillazione o da craking. Dagli stabilimenti tedeschi 
di Merzburgo, ove si lavora principalmente lignite, l’anno scorso si 
sono ottenute circa 100.000 tonnellate di petrolio sintetico, produzione 
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che in Germania si afferma di poter raddoppiare (2). Peraltro sui 
procedimenti di questo illustre scienziato è lecito fare qualche riserva, 
perché non si conoscono abbastanza, e da più parti, in America nel. 
l’occasione del Congresso di Pittsburg (1926), ed anche in quello del 
settembre u. s. in Italia, è stato manifestato, più o meno apertamente, 
qualche dubbio e riserva, non nei confronti dello scienziato, ma piut- 
tosto dei finanzieri che hanno acquistato i suoi brevetti, prima ceduti 
a vari gruppi finanziari, poi, da circa due anni, alla potentissima I. G. 

Prima di parlare degli studiosi italiani pure valentissimi, non può 
tacersi lo scienziato tedesco Franz Fischer, il quale adopera per la sua 
sintesi degli olii leggeri, i gas. L’ossido di carbonio e l’idrogeno ven- 
gono trasformati a bassa temperatura e a bassa pressione, per mezzo 
di appropriati catalizzatori, in olii leggeri; può adoperare anche il gas 
d’acqua. I catalizzatori più usati da lui sono a base di ferro e cobalto. 
Gli olii da lui ottenuti bollono a 200 gradi, sono composti di un mi. 
scuglio di aleooli, chetoni e aldeidi che chiama « sintolo » e può esser 
adoperato nei motori o trasformato in idrocarburi. 

Mi è grato segnalare ora il nuovo processo italiano — Bianchi 
Guardabassi — veramente originale, differenziandosi dagli altri per i 
principî sui quali si basa per i suoi fini. Ideato per adattarsi in parti- 
colare modo alle esigenze che richiede la convenienza economica per la 
valorizzazione dei nostri numerosi, varissimi, ma troppo esigui gia- 
cimenti di combustibili, per gli schisti e gli asfalti, si caratterizza per 
la sua ridottissima mole d’impianto e per la grandissima capacità lavo- 
rativa che a parità di massa, supera notevolmente quella dei più mo- 
derni sistemi. Esso realizza dalla distillazione: catrame primario (ben- 
zolo, toluolo ecc.), olii medi (fenolo), olii pesanti; e dalla crakinizza- 
zione: etere, benzina-auto, benzina-avio, petroli, olii lubrificanti. È 
ciò mediante la catàlisi dei vapori che emanano da ogni combustibile 
in trattamento, senza richiedere la giunta di costose sostanze cataliz- 
zanti e di complicati dispositivi, capaci di resistere alle alte pressioni; 
mentre masse catalizzatrici e pressioni elevate caratterizzano i processi 
analoghi, oggi adottati. In sostanza questo processo in contrapposto a 
quelli stranieri (specie tedeschi), è basato sulla sottrazione di carbonio, 
anziché sulla addizione di idrogeno, motivo per cui, in riferimento alle 
nostre materie prime disponibili, ha maggiore probabilità di applica- 
zioni industriali. Inoltre non diminuisce il nostro quantitativo di com- 
bustibile disponibile, né aumenta la nostra richiesta di carbone al- 
l’estero, perché non sottrae dall’ordinario impiego, alcuna parte del 


(2) Su tutta questa materia vedi Studi e ricerche sui combustibili, vol. I del 
prof. M. G. Levi (R. Scuola Superiore di Chimica Industriale di Bologna), l’« Ingegnere », 
n. 12, dicembre 1928, il « Giornale di Chimica Industriale ed Applicata » ecc. 
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vero combustibile solido contenuto da ogni carbone, poiché si opera 
principalmente sul catrame gassificato e sui gas in genere, utilizzandoli 
e trasformandoli con grande vantaggio della economia generale; ne 
consegue quindi che tutte quelle preziose sostanze che i combustibili 
contengono e che sfuggendo alla combustione, costituiscono i fumi e 
tutte le esalazioni che ammorbano l’aria presso i grandi centri indu- 
striali, sono completamente utilizzate. Non è più dunque una ironia 
affermare che tutti i nostri combustibili, finora troppo poco conside- 
rati, e non raramente male giudicati, i nostri vasti giacimenti di schisti 
e di asfalti, costituiscono per la nostra Patria una insperata ricchezza; 
perché da essi deriva tutta una serie di idrocarburi e di altre so- 
stanze di grande valore, materie prime indispensabili per la nostra 
giovane industria chimica; cospicue sorgenti di carburanti molto sod- 
disfacenti per gli autoveicoli e molto probabilmente anche per l’avia- 
zione; perché instaurano un nuovo orientamento e forse anche l’eman- 
cipazione dalla industria del gas illuminante, in quanto il prezzo di 
costo di questo, diminuendo fortemente, moltiplicherà il suo impiego 
tutto a vantaggio degli utenti e della bilancia commerciale. 

Il residuo della trasformazione delle ligniti, nonché di talune torbe 
nostre, costituisce un buonissimo combustibile: il semicoke, che ha 
un prezzo più elevato della sostanza da cui deriva; il suo valore ter- 
mico commerciale permette di ridurre fortemente l’attuale costo del 
kilowatt, ottenuto per via termica, e, da quanto asseriscono gli spe- 
rimentatori e da ciò che si conosce sulle già avvenute realizzazioni in 
altri Paesi, il prezzo del kilowatt, ottenuto dalla combustione del 
semicoke polverizzato, è ben inferiore al costo effettivo di molte no- 
stre centrali idroelettriche. Il semicoke ottenuto da talune torbe ita- 
liane è destinato a valorizzarsi fortemente nel campo della industria 
chimica ed in quello termico. 

Pratico, economico e di alto rendimento è anche il processo del 
dott. Rodolfo Pizzighelli: partendo da una preventiva gassificazione 
del combustibile (che può essere coke proveniente dalla fabbricazione 
del gas illuminante, carbone di legna, lignite od altri detriti o residui 
organici) trasformandolo cioè in gas d’acqua, che è una mescolanza 
di volumi all’incirca uguali di ossido di carbonio ed idrogeno, si fa 
passare sopra un catalizzatore e si ottengono così prodotti (idrocar- 
buri) liquidi e gassosi. 

Variando la composizione del catalizzatore, la temperatura di la- 
voro ed infine la velocità di circolazione, variano anche i prodotti che 
sì ricavano. 

Caratteristiche di questo processo sono il basso prezzo del cata- 
lizzatore e la costruzione del tubo di catalisi. Nel tubo trovansi setti 
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forati sui quali è posto il materiale catalitico. La miscela del gas (0s- 
sido di carbonio ed idrogeno) attraversa la massa catalitica, entra in 
tubi sottostanti ed esce dal disotto, (mentre i gas freschi lambiscono 
questi tubi, assorbendo il calore ceduto dai gas uscenti), poi passano 
sopra una resistenza elettrica di riscaldamento, che serve anche per 
iniziare la reazione, ed infine entrano nell’apparecchio sulla massa 
catalitica. Il procedimento è a ciclo chiuso e consiste essenzialmente 
nel far passare la miscela gassosa più volte sulla sostanza catalitica in 
modo da esaurire completamente o quasi l’ossido di carbonio, mentre 
i vapori di benzina man mano che si formano, vengono assorbiti da 
carbone attivo raffreddato con acqua corrente. 

Il residuo composto di acido carbonico formatosi nella sintesi 
e di idrocarburi gassosi non utilizzabili, viene rimandato al gassogeno 
in modo che all’alta temperatura di questo, e per le reazioni endoter- 
miche, che ivi avvengono, si riottenga ossido di carbonio e idrogeno 
che tornano ad entrare in ciclo. Si ottiene così un liquido che dà 10.000 
o 10.500 calorie per litro. 

Importanti ricerche si stanno facendo in varie parti d’Italia per 
la produzione del benzolo: a Terni, l’ing. Marconi Marco ha ottenuto 
brillanti risultati ed ha preso importanti brevetti. Per la produzione 
della benzina, benzolo e toluene si ha come punto di partenza il gas 
acetilene C. H, che può ottenersi o dall’idratazione del carburo di 
calcio o dall’acetilene ottenuto per sintesi partendo dal gas povero. 

Nel primo caso l’acetilene viene a costare circa 1,50 il m°, nel 
secondo caso col processo Marconi assai meno. L’acetilene passando a 
pressione normale a traverso uno speciale catalizzatore, riscaldato a 

‘ 180°, si trasforma per l’80 % in benzolo. Se si sostituisce all’acetilene 
una miscela di acetilene e idrogeno e la si fa passare a traverso allo 
stesso catalizzatore operando a 200° gradi, si ottiene un idrocarburo 
della serie alifatica C n H. n+; per la massima parte esano (Cs H,,) 
di densità 0,690. Dal benzolo mediante metilazione, in presenza di 
catalizzatore ottiene per il 90 % del benzolo impiegato, toluene 
Cs H; C H;. La produzione del toluene ha particolare importanza per 
la fabbricazione degli esplosivi che se ne ottengono, con un processo 
di nitrificazione. 

La nostra produzione di toluene è addirittura trascurabile: nel 
1926 ql. 126; nel 1927 ql. 900: si noti che durante la guerra se ne 
sono consumate circa 120 tonnellate al giorno. Mentre l’acetone neces- 
sario come solvente, appunto per gli esplosivi, può ottenersi dalla di- 
stillazione del legno, dall’acetato di calcio, e, col metodo fermentativo, 
da altre sostanze vegetali, o con quello sintetico dall’acido acetico, 
difficilissima è la sostituzione del toluene per produrre un esplosivo 
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ad alto potenziale: trotyl. Lo stesso ing. Marconi sta facendo impor- 
tanti ricerche per ottenere la benzina come carburante da residui 
asfaltici d’ogni genere, compresi i frammenti di rifiuto della pavi- 
mentazione stradale. Anche questi processi del Marconi (che ha bril- 
lantemente studiato pure l’ammoniaca (3) ed il caoutchouc sintetico 
sono genialissimi e richiedono apparecchi e manipolazione semplici 
ed economici. 

Per non esorbitare dai limiti di un articolo per rivista, non parlo 
di altri bellissimi ingegni che hanno preso brevetti o che comunque 
studiano questi problemi. 

Attualmente siamo nella fase transitoria dagli impianti a carat- 
tere semi-industriale a quelli prettamente industriali. 

Alla deficienza della benzina può anche provvedersi imponendo 
la miscela della benzina stessa con alcool estratto sia direttamente 
dalle barbabietole o dalle melasse, sia dai cereali, sia dalle vinacce, 
oppure dall’alcool metilico sintetico (metanolo). Moltissimi studiosi in 
Italia ed all’estero hanno cercato di comporre miscele di benzina con 
alcool e simili, per usarle come carburanti. Il problema si può risol- 
vere se ed in quanto si disponga di alcool assoluto, od alcool puro 
normale (95° miscelato ad etere solforico legante) ecc.; tale metodo 
ha avuto pratica attuazione in Germania. In Francia, ove pure si 
ha forte disponibilità di alcool, tale processo, pel diminuito prezzo 
delle benzine, è stato abbandonato da circa un anno. In Italia queste 
miscele furono imposte con un decreto che però non ebbe attuazione, 
essendo il costo dell’alcool superiore a quello della benzina. In periodo 
bellico ogni e qualsiasi miscela con alcool non avrebbe realizzazione, 
essendo necessario per la preparazione di prodotti bellici (specie tos- 
sici), tutto l’aleool disponibile. Anche il ripiego del miscelamento 
dunque, non dà serie speranze, almeno per ora. 

Si studia anche l’utilizzazione diretta di nostre sorgenti di gas 
naturali e le loro più convenienti trasformazioni chimiche, ma per 
ora hanno solo applicazione nelle poche località ove esistono dette 
sorgenti: Appennino tosco-emiliano. Nonché l’utilizzazione di soffioni 
boraciferi anche per l’energia, che ha dato così brillanti risultati 
presso Grosseto, a Lardarello, nome derivato da quello del bene- 
merito iniziatore il francese conte Gastone de Lardarel, poi Fran- 
cesco, poi Federico, che hanno avuto un degno prosecutore nel sena- 

(3) Per la produzione dell’ammoniaca in Italia esistono: 

1° Processo Casale: Soc. Ital. Ricerche Industriali « Terni », Soc. Terni per Ind. 
Elettriche « Nera Montoro ». 
2° Processo Fauser: « Montecatini con stabilimenti a Novara, Merano, Mas (Bel. 


luno), Oscheri, Cotrone ». 
3° Processo Claude: Azogeno con stabilimenti a « Vado Ligure e Bussi ». 
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tore Ginori Conti. Questo è stato certamente il primo ed è, credo, 
anche l’unico esempio di utilizzazione dell’energia vulcanica o geo- 
termica; il carbone rosso (come lo ha battezzato S. E. Martelli) la 
cui produzione raggiunge oramai i sessanta milioni di chilowattore. 

Studi ed esperienze recentissime concernono una trasformazione 
radicale della trazione ferroviaria — i locomotori ad aria compressa —; 
idea genialissima, basata essenzialmente sulla utilizzazione dell’ine- 
sauribile serbatoio fornito dall’aria atmosferica, la quale, compressa, 
viene immessa con apposito regolatore in adatti motori; per il funzio- 
namento di tale particolare sistema-motore non necessita più, quindi, 
l'intervento degli organi caratteristici dei motori ad essenza. Impor- 
tanti esperienze di tal genere sono state fatte in riferimento a tra- 
zione ferroviaria (4) ed automobilistica con risultati discussi: il pro- 
blema non può dirsi ancora praticamente risolto, ed in ogni modo, 
tale sistema non è sostituibile alla maggior parte delle applicazioni 
dell’essenza. 

Esperienze circa parziali trasformazioni dei motori ferroviari, 
sono state fatte con locomotori con pre- e super-riscaldamento, bene- 
ficio che si è potuto abbinare con quello della doppia espansione; 
altre con la turbina a vapore, che ha avuto applicazioni specie in 
Svezia: ma anche su queste, per ora, può darsi un giudizio simile al 
precedente. 

Assai notevoli e geniali sono pure i recenti studi ed esperienze 
fatte dall’ing. Hocke su locomotive con motore Diesel che si riferi- 
scono anche a quanto si è ora esposto (5). Riportiamo non senza 
qualche riserva, in attesa delle conferme ufficiali degli organi compe- 
tenti, la conclusione del suo pregevole articolo: « Confrontando il 
consumo effettivo del locomotore Diesel in parola, con quelli riscon- 
trabili in condizioni analoghe sulla locomotiva a vapore e sul locomo- 
tore elettrico, tenuto naturalmente conto dei prezzi unitari della nafta, 
del carbone e del KW bh. il confronto risulta nettamente ed in misura 
ragguardevole, in vantaggio del locomotore Diesel, pur prescindendo 
dal maggior consumo per accensioni e stazionamenti che compete alla 
locomotiva a vapore e dal maggiore gravame d’impianti costosi e de- 
licati che compete al locomotore elettrico ». 

La benzina normale può essere sostituita con serio fondamento, 
appunto dall’energia idro-elettrica, ma in moltissimi casi, questa non 
può sostituire l’essenza, almeno per ora. Tale energia è ancora molto 


(4) Vedi sulla rivista «L’Ingegnere » del novembre 1928 il pregevole articolo del- 
l'ing. Ottone. 

(5) Vedi sulla rivista « L'Ingegnere . del novembre 1928 l’interessante articolo del- 
l’ing. Hocke. 
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costosa per varie cause, di cui qualcuna non del tutto giustificata; 
per altro è doveroso riconoscere che anche queste industrie hanno 
subìto una crisi; infatti nel penultimo anno, il consumo di tale energia 
si è verificato per circa 3.000 ore, mentre nel precedente raggiunse 
le 3.500 sulle 8.000 complessive annue; nell’ultimo, il consumo ha 
superato di circa il 13 % quello precedente, si sono, cioè, prodotti 
e collocati 8 miliardi di chilowattore. Inoltre nel 1928 vi è stata in 
Italia una magra più intensa del consueto per la straordinaria siccità: 
dalle magre non vanno esenti nemmeno i popoli nordici, i quali invece 
che in estate, ne soffrono in inverno per il congelamento dei fiumi. 
Questi ed altri inconvenienti potranno cessare quando si potrà in- 
tensificare, perfezionare e rendere meno dispendiosa la produzione 
dell’energia (anche associandovi opportune industrie strettamente in- 
tegrative) e la sua trasmissione, e soprattutto quando si potranno 
costruire in modo, sotto ogni aspetto conveniente, adatti accumula- 
tori per conservare l’energia dall’una all’altra stagione. In alcuni Paesi 
le centrali termo-elettriche già sono utilizzate in tali periodi, per 
sostituire le idro-elettriche e già cominciano ad esercitare azione cal- 
mieratrice dei prezzi. 

Lo studio di particolari accumulatori avrà grande importanza 
anche per lo sviluppo della utilizzazione dell’energia ottenuta dal 
vento la quale, come è noto, ha largo impiego in Olanda ed altrove 
per la intensità e relativa regolarità di grandi spostamenti di aria. 

Studi ed esperienze importanti si effettuano in vari paesi per 
produrre energia utilizzando i grandi spostamenti d’acqua determi- 
nati dall’alta marea, i quali su alcune spiaggie del Mare del Nord 
e specialmente nelle frastagliate coste della Norvegia, giungono ad 
oscillazioni di dieci metri di altezza ed oltre. Secondo il metodo più 
usato, questi spostamenti d’acqua azionano un sistema di eliche se- 
condo il senso delle lancette dell’orologio quando la marea sale ed in 
senso opposto quando scende, determinando il movimento di un’al- 
bero che aziona un motore che produce l’energia elettrica. Questo 
sistema non ha avuto finora applicazioni industriali anche per l’intima 
affinità esistente fra il materiale ferroso ed il cloro (attivo o sotto 
forma di cloruri) contenuto nel mare, di guisaché i macchinari si de- 
terioravano assai presto. Probabilmente questo inconveniente potrà 
eliminarsi, essendosi di recente riusciti a produrre acciai antiacidi 
(acciaio al nichel, cromo ecc.) i quali hanno già avuto un utile e pra- 
tico impiego in alcune industrie chimiche, per esempio, per la produ- 
zione di acido nitrico sintetico ece. 

Grandi sorprese forse potranno aversi dall’impiego dell’energia 
termica dei mari in seguito agli studi del celebre chimico francese 
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G. Claude, coadiuvato da Boucherot ed altri. Si è così potuto azio- 
nare una turbina da 50 KWh pompando con essa l’acqua del mare 
ed estraendone i gas disciolti, sfruttando un salto di temperatura 
di soli 10°. 

Tralascio per brevità altri tentativi, non so se più geniali o più 
temerari, come quello utilizzante il moto oscillatorio delle onde pure 
per la produzione dell’energia: il « moto ondoso » come lo ha battez. 
zato tre quarti di secolo fa il Salvi ufficiale di marina dello Stato 
Pontificio; quello recentemente seguito dall’ing. Wolkart in Germania 
coll’« automobile razzo », azionata con esplosivi; e quello, pure in 
Germania, utilizzante le onde herziane per determinare la direzione 
ed anche il moto, giacché su queste così ardue questioni la temera- 
rietà di ieri e di oggi, può diventare il successo di domani. 

Certo è che, per ora, un succedaneo serio, pratico e generale del. 
l’essenza, non esiste. Quindi oggi noi possiamo fare sicuro assegna- 
mento, come carburante, principalmente su la benzina, petroli, olii 
pesanti, fossile ecc., importati e sulla energia idro-elettrica, legna da 
ardere e derivati nazionali. 

Abbiamo accennato alle difficoltà ad un tempo poco note e molto 
gravi, in caso di guerra; ma anche per i normali bisogni dell’industria, 
dell’agricoltura e del commercio ed in genere dell’economia nazio- 
nale, ci rendiamo ben conto della gravità della nostra situazione? 
Tanto più che le sorgenti di petrolio, non solo non sono quasi inesau- 
ribili, come per qualche tempo si è creduto, ma sono assai più pros- 
sime all’esaurimento di quello che si pensa. Si è detto che gli Stati 
Uniti hanno una disponibilità petrolifera appena per 20 anni mentre 
tutti gli altri Stati presi insieme, dispongono di riserve che dureranno 
per 250 anni. La prima affermazione è abbastanza attendibile, la 
seconda è tendenziosa ed interessata (U. S. Geol. Dept.), e si può rite- 
nere che la disponibilità mondiale calcolata con gli stessi criteri, arri- 
verebbe circa ad un secolo; si noti che, mentre con le trivellazioni 
attuali, si utilizza soltanto il 25 % del petrolio, con pozzi moderni e 
completi si può ancora ricavare non meno del 50 % della quantità 
residuale. In Europa pozzi di tal genere esistono, credo, soltanto in 
Alsazia. 

In un articolo molto interessante Antonino Laviosa (6), afferma 
che « il carbone è detronizzato. Il suo regno è finito con la grande 
guerra e noi viviamo ora l’èra del petrolio »: in verità tale èra si 
delineò e cominciò appunto durante la guerra, come lui stesso scrive, 
quando si associarono i due colossali trust: la Standard Oil (U. S.) 


(6) Vedi « Nuova Antologia », fascicolo 1361. dicembre 1928. 
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e la Royal Duch Shell (preponderatamente inglese). Esse, anche per 
altissime pressioni politiche, misero a disposizione dell’Intesa la loro 
enorme produzione petrolifera, sicché Lord Curzon poté dire che « La 
vittoria giunse agli Alleati, su flutti di petrolio ». Il professore Lescazes 
si è occupato di queste questioni in una serie di articoli pubblicati 
su « La Nouvelle Revue » e in uno degli ultimi: Le réòle du petrole 
Russe, osserva che la Russia, che è la terza produttrice di petrolio, de- 
terminerà probabilmente con il suo definitivo atteggiamento la vit- 
toria dell’uno o dell’altro super-trust: giacché, nonostante accordi ed 
intese ufficiali, tanto l’uno che l’altro, hanno trattative e contatti col 
Governo dei Sovieti per accaparrarsi quella ingente produzione pe- 
trolifera che ha raggiunto una esportazione alquanto superiore a 
quella dell’anteguerra e che ha già invaso parecchi mercati, come per 
esempio, quello spagnolo. Invece, come è noto, si sono recentemente 
conclusi accordi internazionali anche con la Russia, per il petrolio, che 
hanno eliminato appunto la concorrenza russa, la quale indiscutibil- 
mente esercitava una grande azione moderatrice di prezzi. Ora è ine- 
vitabile una elevazione di essi, a beneficio del colossale trust mondiale 
(che già realizzava guadagni enormi), ed a maggior danno dei popoli 
consumatori. Peraltro, ci pare molto discutibile, per non dire errata, 
l'affermazione che l’èra del carbone è finita, tanto più che oltre le ri. 
serve, esistenti, di carbone minerale, lignite, torbe ecc., vi sono quelle 
continuamente riproducentisi del carbone di legna. E, volendo spin- 
gere lo sguardo in un orizzonte lontano e certo non chiaro, potrebbe 
anche osservarsi che quando fossero esaurite tutte le sorgenti di pe- 
trolio, questo potrebbe ancora ottenersi dai colossali giacimenti dei 
vari carboni fossili summenzionati che possono ancora certamente 
valutarsi a migliaia di miliardi di tonnellate, sia in America che in 
Europa, ed altrettanto in Asia, assicurando molto largamente la pro- 
duzione necessaria al consumo mondiale per molti secoli; e quando 
anche queste enormi riserve fossero esaurite, il petrolio potrebbe pur 
sempre ottenersi da quella inesauribile — il carbone vegetale. — È 
assai probabile che l’ultima parola resti, fra tanti e così diversi carbu- 
ranti proprio a quelli di origine non mineraria ma organica, come la 
legna, o a quelli sintetici o a quelli idrici, appunto per la loro evidente 
inesauribilità. Peraltro è da ritenersi azzardata qualunque affermazione 
assoluta su tali argomenti, anche perché frequenti, importanti scoperte 
determinano forti oscillazioni di costo dei varî carburanti, specie sin- 
tetici; su tali costi possono anche influire una quantità di varî e par- 
ticolari cocfficienti, ma ciò nonostante la grande maggioranza dei 
principali carburanti esistenti, non scomparirà totalmente; si formerà 
anche per essi nei diversi luoghi e tempi per le varie condizioni ed 
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esigenze, un particolare e naturale adattamento che consenta una 
effettiva e conveniente loro coesistenza. 

Scendendo da considerazioni astratte e dottrinarie, alla ferrea 
constatazione della realtà contingente, dobbiamo considerare che non 
è forse lontano il momento in cui le nazioni fortunate (e proprio 
l'Inghilterra e gli Stati Uniti) che hanno il possesso quasi monopolistico 
anche sul territorio di altri Stati, di petroli, carboni ecc., ne contin- 
genteranno l’esportazione e quindi la proibiranno addirittura; di guisa 
che la situazione per noi grave oggi, sta diventando di giorno in 
giorno sempre peggiore, perché mentre si riduce così la disponibilità, 
cioè l’offerta, cresce d’altra parte in proporzioni elevatissime il fab- 
bisogno, cioè la domanda. 

I Governi di varie Nazioni seguono con particolare interesse questi 
studi ed esperienze, specialmente per la loro grave importanza mili- 
tare; altrettanto fanno colossali società. spesso internazionali, che già 
realizzano fantastici lucri, per formare trusts, e per accaparrarsi le 
migliori intelligenze, ed anche le materie prime finora spregiate che 
sono ora alla vigilia di una grande valorizzazione. L’Italia, povera di 
materie prime in genere, è invece abbastanza fornita di schisti, asfalti, 
bitumi, ligniti, torbe ece., ed è soprattutto ricca d’ingegni e di bre- 
vetti, come già si è esposto. Il momento che attraversiamo è partico- 
larmente critico e grave. Siamo convinti che il nostro Governo fa e 
farà con la consueta energica vigilanza e con la necessaria larghezza 
di mezzi, tutto quanto l’interesse della Patria richiede; auguriamo 
che grandi società, istituti di credito e gruppi di capitalisti italiani 
comprendano e facciano senza soverchie — stavo per dire colpevoli — 
esitanze e sordida rigidezza di preventivi calcoli, quanto l’interesse 
del Paese ed il loro stesso interesse, inteso con larghezza di vedute, 
chiaramente consiglia; e che i capitalisti dell’ingegno, non siano da 
meno dei capitalisti del denaro!... Questo nostro grido di appassionato 
allarme, non è intempestivo!... 

Conviene dunque pensare seriamente, inflessibilmente, a bene 
impostare ed a vincere la battaglia forestale, così come si sta facendo 
per la battaglia del grano, considerata giustamente ora non più iso- 
lata, ma in diretto, inscindibile rapporto con gli altri poderosi, com- 
plessi problemi della bonifica integrale. La battaglia forestale se consi- 
derata in tutti i suoi molteplici aspetti, non è meno importante di 
quella del grano. 

Per fortuna, condottiero di tutte le nostre battaglie, che saranno 
altrettante vittorie, è il Duce, coadiuvato meravigliosamente in questo 
settore di un unico fronte, da Arnaldo Mussolini, degno virgulto dello 
stesso ceppo gagliardo, che ha dato all’Italia il suo Duce. Bene anche 
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lo coadiuvano i ministri e gli alti funzionari competenti, nonché un 
ristretto ma eletto gruppo di scienziati, di studiosi, di appassionati nei 
quali il Paese può e deve porre la maggior fiducia. Ma il Paese, i rurali 
in genere ed i forestali in ispecie, debbono studiare di più questo 
colossale problema, ancora così poco noto e volgarizzato e debbono 
affiancare con fede di neofiti e con disciplina ferrea, perché consape- 
vole, l’opera e le direttive dei Gerarchi. 

Vediamo ora come si trovano e come stanno combattendo la loro 
battaglia, i nostri vicino d’oltre Alpe, i quali, benché si trovino in 
difficoltà certo assai meno gravi delle nostre, pure se ne sono molto 
preoccupati, e stanno studiando da molti anni con genialità e tenacia 
ammirevoli, questi complessi problemi con risultati molto soddisfa- 
centi, in mirabile accordo di ingegneri, di chimici, di forestali, di stu 
diosi, largamente incoraggiati e sovvenzionati dallo Stato. La consta- 
tazione melanconica della nostra inferiorità, per colpa dei passati 
Governi, non deve umiliarci ma soltanto spronarci ed incoraggiarci 
nel nostro, relativamente nuovo, lavoro. 

Come produzione forestale anche la Francia difetta di legname 
da opera, ma ha esuberanza ed è esportatrice di legna da ardere e di 
carbone ed ha giacimenti importanti di ottima torba e lignite, ed anche 
di carbone, specialmente ora, dopo la guerra; ed ha pure nella metro- 
poli a Gabian un po’ di petrolio e nelle colonie, specie asiatiche, 
quantità considerevoli. 

In Italia, per la produzione di essenza di petrolio normalmente leg- 
gero, si ha la Società Anonima Petroli d’Italia a Milano, ma con stabili- 
menti a Fiorenzuola d'Adda, Graffarello, Serramazzoni, Lagugnano (nel 
Piacentino); mentre invece a Ripi (Frosinone), S. Giovanni in Carico 
(Caserta), si hanno petroli pesantissimi, superando qualcuno la densità 
dell’acqua con una media di 0.95 complessivamente per quantitativi 
variabili e limitati; siamo quindi in condizioni molto più sfavorevoli 
della Francia. La nostra produzione di petrolio grezzo nel 1926 fu 
di ql. 54.000 e nel 1927 di ql. 61.380. 

Complessivamente la nostra importazione nel 1927 fu, secondo 
statistiche molto attendibili: olii minerali greggi oltre quintali 468.000 
equivalenti a 30 milioni di lire; olii lubrificanti, cioè purificati e 
mescolati, circa quintali 810.000 equivalenti a 130 milioni di lire; 
petrolio quintali 1.470.000 equivalenti a 145 milioni di lire; benzine 
quintali 2.560.000 equivalenti a lire 370 milioni; altri olii affini 
quintali 20.000 equivalenti a circa 4 milioni, con un totale com- 
plessivo di 680 milioni, che purtroppo abbiamo dovuto mandare 
all’estero nel solo anno 1927, ai quali vanno aggiunti altri 10 milioni, 
valore della produzione nazionale, formando così un totale di quasi 
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700 milioni di consumo annuo. Questa situazione nel 1928 si è poco 
cambiata. Tale somma, pur così ingente, appare alquanto limitata 
ed inspiegabile in confronto ai due miliardi che ha speso la Francia, 
considerando le importanti disponibilità interne di essa in confronto 
delle minime nostre, ma si spiega considerando che il fabbisogno 
annuo complessivo francese è un po’ più del quintuplo del nostro. 

Questa situazione impone all’Italia l’assoluta necessità di pro- 
curarsi il carburante nazionale. 

Purtroppo, fra noi, sono molto meno progredite le esperienze 
ed applicazioni del carburante vegetale nelle sue varie forme, giacché 
la legna in sostanza non è altro che cellulosa che ha fissato il carbone 
atmosferico, sotto l’influenza dei raggi solari. Essa può restituirci 
queste calorie sotto forma di energia. Non solo per il legname da 
opera, ma specialmente per la legna da ardere ci troviamo assai peggio 
della Francia: infatti compriamo, specialmente dalla Jugoslavia, car- 
bone e legna da ardere e dalla stessa Francia che ci ha venduto ne! 
1925, 88.000 tonnellate, nel 1926 120.000, nel 1927 tonnellate 144.000 
di solo carbone di legna. 

Concludendo, noi possiamo risolvere esaurientemente e soddi- 
sfacentemente il grave problema del carburante nazionale senza au- 
mentare, anzi probabilmente diminuendo, gli abbattimenti annuali di 
piante e liberandoci, o quasi, dall’importazione dell’essenza. A tal 
uopo occorrono da un lato, un più perfetto, razionale e metodico sfrut- 
tamento a nostro solo beneficio, delle nostre molteplici risorse specie 
minerarie, come si è ora esposto, e dall’altro un saggio regime e sfrut- 
tamento forestale, moderni forni di distillazione a secco del legno 
e gassogeni, come vedremo in un prossimo articolo. 


CLaupio Faina. 
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L'ULTIMO EROE DI VENEZIA ANTICA 


Questo bello ed eloquente libro (« Morosini », edizione « Alpes ») in 
cui Gino Damerini narra ed esalta le gesta di quel gran Capitano della 
Repubblica veneta, il quale parve riassumere in un ultimo fastoso e pur- 
pureo tramonto trionfale la imperial gloria della Città, mi ha fatto ricor- 
dare una « variante » dell’antica « Leggenda di San Marco », che fu raccolta, 
sei secoli or sono, dal Doge Andrea Dandolo — primo e degno storico di 
Venezia. 

Nel racconto tramandatoci dal pronipote del glorioso conquistatore 
di Costantinopoli, la leggenda del Santo Evangelista, modifica un poco quel. 
l’altra, assai più nota, che passò poi a traverso i secoli — e furono quattor- 
dici secoli, quanti, su per giù, quelli di Roma! — accompagnando sempre, 
e quasi cireondando di un’aureola più che umana, la storia di Venezia. 

Infatti, Andrea Dandolo narra che — quando San Marco 

veleggiando venia verso Aquileia, 
reduce di Terra Santa, avvenne che 

il nocchiero improvvido, dall’òra 

sospinto, in grembo d’una tarda e pigra 

laguna si perdea, 

tra un labirinto d’isolette meste. 


San Marco dovette arrestarsi su quel paludoso e deserto lembo di terra 
ch’era in quei tempi la piccola isola di Rialto. E fu allora che, la notte, 
avvenne un miracolo. Apparve al Santo una celeste visione; un Angelo 
sfolgorante di luce lo salutò con queste parole: « Pax Tibi, Maree; hic 
requiescet corpus tuum, praesidium contra barbaros ». Così fu infatti; e 
così avvenne che per comandamento divino, la spada e lo scudo di Roma, 
« presidio dell’Italia e della gente latina contro i barbari », passarono nella 
leggenda, ma anche nella realtà della storia — dalle mani dei Romani a 
quelle dei Veneti — dal Campidoglio al Palazzo dei Dogi. 

Perché dall’alto Medio Evo fin quasi agli albori della civiltà moderna, 
fu proprio Venezia — presso che sola — a contenere e frenare l’impeto 
della barbarie nordica, africana ed asiatica; e specialmente di quella bar- 
barie maomettana che più volte minacciò di schiacciare l’intera Cristianità. 
E se infine, esausta della lotta multisecolare, Venezia non poté più reggere 
la tremenda partita, e la perdette, e perdé sé stessa, essa era riuscita però 
a rompere quel primo furibondo impeto di guerra e di conquista che par- | 
tiva dal Bosforo, e che in qualche momento pose in pericolo — serio e 
pauroso pericolo — la civiltà latina. Riscattando l’ignavia dei grandi Stati 
cristiani, la piccola Venezia aveva salvato l'Europa. 

Grande lezione politica, in verità, fu quella che Venezia — finché le 
nuove condizioni, specialmente geografiche, sviluppatesi nel mondo, e la 
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decrepitezza stessa della sua età non le spezzarono le forze — ha dato 
all'Italia! Perché — notate bene — Venezia erede dall’orgoglio e dalla 
sapienza nazionale e statale di Roma, non fu soltanto, « sempre », anti- 
turca; fu anche, « sempre » anti-austriaca, anti-francese e anti-spagnuola; 
fu sempre, insomma, con le sue armi e con la sua diplomazia, resistente 
indomita di fronte agli stranieri che facevano, o volevano fare, da padroni 
nel nostro paese. Né credo che ci sia altra storia di altre regioni d’Italia 
che possa vantare una così costante e ferma, e veramente « italianissima », 
condotta pplitica. 

Ed ora, dunque, eccolo qui — rivivente entro le dotte e commosse 
pagine di Gino Damerini — eccolo qui l’ultimo grande Eroe di questa 
politica. Eccolo, questo Francesco Morosini, romanamente chiamato « Pelo- 
ponnesiacus », che combatte per cinquant'anni filati contro i Turchi; e 
combatte con la spada, ma combatte anche, per altrettanti, con l’abile sotti. 
gliezza della sua diplomazia. Combatte contro i turchi, ma anche contro 
i suoi propri « sedicenti alleati » nella guerra di Candia e di Morea; com- 
batte contro l'Imperatore di Vienna, contro i Re di Francia di Spagna e 
di Polonia, e contro gli altri Stati italiani. Tutti costoro infatti — meno 
forse il Papa — o davano soltanto consigli, come il Duca di Firenze; 
o promettevano soccorsi di uomini d’armi e di danaro, e poi non man- 
davano né quelli né questo, come la Spagna, la Polonia, i Farnesi e gli 
Estensi; o davano aiuti e poi li ritiravano, come fece, durante l'impresa 
di Candia, il Re di Francia — e proprio quando si faceva più acuta la 
pressione del nemico, e il ritiro delle truppe alleate voleva dir tradimento. 

Ond’è che è sempre vero — ed è tutto a gloria della politica veneziana 
— il giudizio di quel cronista fiorentino che, fin dal secolo xvn, notava 
che se « la Repubblica di San Marco non havesse la Casa d’Austria che 
la circonda, non saria monarchia nel mondo ch’ella odiasse più di quella 
della Francia »; la Francia che volendo stabilire la sua preponderanza in 
Italia, vedeva in Venezia il principale ostacolo alle sue cupidigie così che 
non esitò, spesso, a favorire il Turco, ossia l’implacabile nemico di quella 
Repubblica che era stata sempre la più costante e valida difesa della 
libertà italiana. 

Ecco dunque la ragion della gloria — fatta di eroismo militare e 
di sapienza politica — di Francesco Morosini, Capitano e Doge; grande 
condottiero di eserciti e di flotte, e forse non inferiore ad alcuno dei più 
illustri che abbia dato in quei tempi l’Italia. La quale ne ha dati tanti, 
fino a quel. grandissimo Principe Eugenio che dell’opera del Veneziano 
fu in certo modo il continuatore. Ma « cittadino », però, più grande di 
tutti loro, questo Francesco Morosini: in quanto che egli fu soltanto un 
soldato della sua Venezia; e mentre gli altri erano dei condottieri agli 
stipendî di chiunque (e dovunque) li pagasse, egli fu sempre un (Capitano 
devoto e fedele soltanto alla « sua » Terra, e agli ordini del « suo » Governo. 

Quand’egli tornava a Venezia, conquistatore della Morea — dopo 
aver fatto di un’epoca di decadenza, un’epoca degna delle più fulgide glorie 
antiche — e sui muri della città vedeva scritto: « Chi ha dato un Regno 
alla Patria, merita una corona » — Francesco Morosini, raccogliendo la 
generosa ma non leale intenzione dei suoi troppo fervidi ammiratori, pro- 
nunciava subito, davanti alla suprema Magistratura del suo paese, la me- 
moranda parola: « Questo trionfo non è mio: è quello di codesto Serenis- 
simo Maggior Consiglio, monarca della repubblica e patron nostro... ». 
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E tornano in mente, a proposito di queste parole del Morosini, quelle 
dell’antico e glorioso vincitore della guerra di Chioggia; il quale quando 
la città esultante lo acclamava col grido: « Viva Vettor Pisani », ammoniva 
a gran voce che a Venezia non era lecito né degno, per i cittadini accla- 
manti o una vittoria o un vincitore, che un unico grido e un’unica accla- 
mazione: « Viva San Marco! ». 

Grandi esempi e grande ammonimento! E non per nulla Giosuè Car- 
ducci, Poeta civile d’Italia e anima aperta a cogliere tutte le più schiette 
e austere glorie della nostra gente, diceva dei Veneziani: 


Ei cantavano San Marco, 

I Pisan gli Zeno i Dandolo 
Il maggior dei Morosin: 

E pei sen lunati ad arco 
Lunghi gli echi minacciavano 
Fino al Bosforo e all’Eussin. 


Ma di fronte alla grande figura dell’ultimo Eroe — capitano, magi- 
strato e cittadino — della Repubblica, acutamente Gino Damerini, che è 
il suo primo e compiuto storico, fa notare come invano la gloriosa impresa 
di Francesco Morosini tentasse di rialzare le forze, ormai insanabilmente 
fatiscenti, dello Stato. Non già infatti era diffusa nei cittadini soltanto la 
sensazione di quello che lo storico chiama «il collasso commerciale » di 
Venezia; ma lo stesso risorgimento del traffico e la stessa riconquista dei 
mercati perduti era ormai resa impossibile dalla fiacchezza morale e poli- 
tica della Repubblica, ch'era ormai « in arretrato coi tempi ». Invano, nella 
cerimonia del trionfo, una immensa fastosa parata di galere di navi di 
fuste di brigantini di feluche ostentava bandiere fiamme e gagliardetti col 
Leone di San Marco sventolante sugli arazzi preziosi e sulle stoffe d’oro e 
di broccato; invano il Senato, Îla nobiltà, il clero, il popolo si stringevano 
acclamanti intorno al dogale Bucintoro del Conquistatore. Plaudivano, quei 
Veneziani; ma non potevano chiuder gli occhi alle condizioni presenti 
d’Italia e d'Europa: plaudivano, ma tutti in cuor loro sentivano che quella 
vittoria non avrebbe avuto e non poteva avere un domani... 

Infatti, appena morto l’Eroe, la squallida pace di Carlowitz pareva 
profilar sull’ormai fosco orizzonte della gloriosa laguna l’onta imminente di 
Campoformio. E ancora una volta, dopo l’apoteosi funeraria di Francesco 
Morosini, accadeva forse di poter ripetere quella bella e malinconica 
parola di Omero: che cioè « le fiamme del rogo di Ettore illuminavano 
di gloria la prossima rovina della Patria ». a 


A. CALZA. 


LE PALILIE 


Era credenza dei Romani antichi che nel giorno della festa di Pales, 
la dea protettrice dei pastori e delle greggi, fosse stata fondata Roma. Lo 
attesta recisamente Ovidio (Met., XIV, 774): 


... festisque Palilibus Urbis 
Moenia conduntur. 
Se prescindiamo dalle fondazioni di città avvenute in tempo storico, 
non troviamo nessuna città greca o italica, le cui origini non.si riannodino 
ad una leggenda divina o eroica. Siffatte leggende, che militavano senza 





532 NOTIZIE E COMMENTI 


dubbio in servizio della fama del borgo nativo e ne legittimavano in qual 
che modo la fondazione, rendendola più augusta, come già Livio aveva 
osservato, sono in generale di origine recente, e le più recenti di esse risal. 
gono agli epigoni degli eroi omerici e alle ‘stirpi protostoriche. Il palatium, 
la città fondata da Romolo sul colle, che da esso prese il nome, offriva nel 
nome una connessione troppo stretta con quello della dea Pales, perchè 
nella coscienza del popolo non si stabilisse un rapporto tra la divinità e 
la fondazione della città stessa; rapporto avvalorato dal fatto che il primi- 
tivo nucleo di abitanti fu di pastori, dei quali la leggenda pone in rilievo 
Faustolo, il salvatore dei gemelli. E a far sì che la dea dei pastori inter. 
venisse in qualche modo alla fondazione della città ormai prevalente nel 
Lazio, si narrò che questa fosse stata fondata nel giorno sacro a Pales, cioè 
il 21 aprile. 

I moderni glottologi, filologi e storici accettarono senz’altro la con- 
nessione fatta dagli antichi del nome palatium con quello della dea Pales, 
perchè la vocale a della sillaba iniziale così di palatium come di Pales è 
breve. Ma già il Walde (Lateinisches Etymologisches Worterbuch 8. v.) 
aveva giudicato quel rapporto, anche morfologicamente non soddisfacente 
(auch morphologisch unbefriedigend). D'altra parte, qual connessione, 
oltre alla brevità della sillaba iniziale, avrebbe con la dea Pales il palatium 
nell’agro Reatino? Senza dubbio la sillaba iniziale pa fu dai poeti abbre- 
viata, perchè la parola al plurale potesse entrare nel verso dattilico. La 
connessione che si presenta spontanea è quella con palus, il palo; e di fatto 
talora nel metro la sillaba pa di palatium ripiglia la sua quantità naturale 
di lunga, ché di regola la vocale lunga suole abbreviarsi e non viceversa. 


E la derivazione di palatium da palus (il palo), che vedo con piacere am- 
messa dal Walde, sostituisce alla leggenda la storia, dando così alla festa 
o solennità ben altra importanza. 


* * * 


Se Varrone (LL. V, 143) afferma che oppida condebant in Latio Etru- 
sco ritu, bisogna ammettere che anche le origini di Roma si riannodino 
al rito etrusco di fondazione; e di fatto le tradizioni intorno alla nascita 
dell’Urbs sono indissolubilmente connesse con gli auspicii. Il rito etrusco 
di fondazione delle città vien così descritto da Varrone (l. c.): iunctis 
bobus tauro et vacca interiore aratro circumagebant sulcum. Hoc faciebant 
religionis causa die auspicato, ut fossa et muro essent muniti. Terram unde 
exsculpserant, fossam vocabant, et introrsum iactam murum. Post ea qui 
fiebat orbis, urbis principium. Vale a dire: aggiogati i buoi, cioè un toro 
ed una vacca, questa dal lato della città condenda, tracciavano in giro con 
l’aratro un solco. Ciò facevano per motivo religioso, dopo di aver preso 
gli auspicii, allo scopo di esser difesi da un fossato e da un muro. Il luogo, 
donde avevan cavato la terra, chiamavano fossa, e chiamavan muro la 
terra scaricata verso l’interno, cioè il terrapieno. Dietro ii fossato e il ter- 
rapieno, il circolo che si descriveva, segnava il principio della città. Men- 
tre Varrone dice che il solco veniva tracciato dall’aratro del fondatore 
religionis causa die auspicato, lV’augure Messalla (presso Gellio, Noct. Att. 
XIII, 14) definisce urbanum auspicium l’area racchiusa entro il pomerio, 
perché ager effatus, cioè territorio limitato con rito augurale. Ora, se la 
dottrina augurale è essenzialmente etrusca ed etrusco del pari è il rito 
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della fondazione e della limitazione stabilita ab Etruscorum aruspicum 
disciplina (Hygin., De limit. p. 166), devesi necessariamente ammettere 
questo rito per le città fondate ovvero occupate dagli Etruschi, dai quali 
lo appresero i Romani, che lo applicarono, in tempi storici, alle loro colo- 
nie, giusta la testimonianza della lex Coloniae Genitivae Iuliae c. 73: ne 
quis intra fines oppidi coloniaeve, qua aratrum circumductum erit, homi- 
nem mortuum inferto. E in una epigrafe (Corpus Inscr. Lat., X, n. 3825) è 
detto: iussu imp. Caesaris qua aratrum ductum est. In genere gli scrittori 
latini attribuirono ai conditores delle città italiche quel rito che fu pecu- 
liare del popolo etrusco; così in Virgilio (Aen., V, 755) leggiamo: 
Interea Aeneas urbem designat aratro. 
(Cfr. Tacit., Ann., XII, 24). 


Elementi essenziali del rito di fondazione sono fossa et murus. La 
leggenda della uccisione di Remo esprime il pensiero della inviolabilità 
del muro di cinta; e la sanctitas murorum è menzionata spesso come prin- 
cipio fondamentale di diritto (v. le fonti presso Nissen, Pomp. Stud., 
p. 474). Il muro di cinta dunque doveva nascere con la città. Ma intanto 
le cinte murali delle città etrusche, secondo i risultati dell’indagine archeo- 
logica, sono, in generale, di età relativamente tarda, non risalendo le più 
antiche, come quella di Norba in territorio volsco, che al secolo vi av. Cr. 
Le stesse mura di Roma dette serviane, perché risalirebbero, secondo la 
tradizione, al re Servio Tullio, devono invece ascriversi alla meta incirca del 
secolo rv. Come dunque spiegare il fatto sorprendente che le città etrusche 
in genere abbiano aspettato il vi, v, rv e anche m secolo av. Cr., per avere una 
cinta murale? La spiegazione si cela nel luogo citato di Varrone: Terram 
unde exsculpserant, fossam vocabant, et introrsum iactam murum. Chia- 
mavan muro la terra scaricata verso l’interno, cioè verso il lato della città 
condenda; in una parola, il terrapieno. È di fatto il terrapieno (agger) il 
baluardo delle antiche città, specie di quelle che sorgono in pianura, ed 
è, al tempo stesso, il testimone dei secoli di lor vita, Altro non dové essere 
il murus terreus menzionato dallo stesso Varrone intorno all’antichissimo 
abitato sull’Oppio in Roma. Ma il terrapieno ha bisogno di essere rincal- 
zato, per impedirne gli scoscendimenti e per non dare facile presa all’as- 
salto dei nemici. 

* * * 


Il largo impiego del legno nelle antiche costruzioni ci rivela l’abbon- 
danza di questo materiale, che i boschi fornivano. Al tempo degli Etruschi, 
vaste selve dovevan rivestire i dorsi e i fianchi dell’Appennino: l’abete, il 
faggio e il castagno dovevano abbondare. È naturale che quanto più in 
alto risaliamo nel tempo, tanto più largo troviamo l’uso del legno nelle 
costruzioni, specie presso i popoli rimasti in uno stadio primitivo di civiltà. 
Erodoto (IV, 108) riferisce che nel paese dei Budini, popolo della Scizia, 
era una città di legno, chiamata Gelonos: il suo muro di cinta misurava 
in ciascun lato trenta stadii, era di notevole altezza e tutto di legno; e 
di legno erano case e templi. 

Presso i popoli, che superarono questo stadio primitivo di civiltà e 
che, sempre più evolvendosi, raggiunsero una civiltà superiore, l’impiego 
del legno continua a prevalere nelle costruzioni. È noto quanta parte 
avesse il legno nelle costruzioni dell’età cretese-micenea, dalla colonna 
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lignea ai tavoloni orizzontali inseriti nella muratura. E nell’epoca storica, 
al tempo della guerra sociale, la capitale degli Irpini, Aeclanum, conservava 
ancora il rivestimento ligneo del terrapieno di cinta, giusta la testimonianza 
di Appiano (De bell. civilib.,, I, 51); Cesare (De bello gall, VII, 23) 
descrive le mura galliche in legno e pietra. Che gli Etruschi adope- 
rassero largamente il legno e fossero esperti nella tecnica di questo 
materiale, lo dimostra chiaramente così lVatrium tuscanicum delle icase 
pompeiane, con la sua mirabile copertura sostenuta esclusivamente da 
travi di legno, come la casa stessa etrusca, il cui elevato, al pari 
di quello del tempio, era in gran parte di legno. È ovvio quindi pen- 
sare che presso i popoli di civiltà superiore del bacino del mediterraneo 
il primitivo rivestimento del terrapieno di cinta fosse di legno. L’espe- 
rienza di secoli prova che tal materiale è più che sufficiente a rincalzare 
un cumulo di terra e a impedirne lo scoscendimento. Narra Tucidide (II, 75) 
che Archidamo, re di Sparta, avendo gli Ateniesi rifiutato le condizioni 
da lui offerte, fece ammassare da un buon numero dei suoi soldati un 
terrapieno presso la città, sperando di espugnarla al più presto. I soldati 
dunque, tagliato il legname delle selve del Citerone, applicarono, da ambo 
i lati, al terrapieno, in luogo dei muri, legno incrociato, affinché il cumulo 
di terra non si disfacesse. E Alcibiade, secondo che riferisce Senofonte 
(Hell., I, 3, 4), cinse Calcedonia con un muro di legno. Senza dubbio gl’in- 
gegneri militari di Archidamo e di Alcibiade praticarono un processo 
tecnico trovato da secoli. Un terrapieno rincalzato da legname doveva an- 
che cingere l'accampamento presso i popoli classici, se i Persiani, giusta 
la testimonianza di Erodoto (IX, 65 e 66), sconfitti a Platea, fuggirono in 
disordine e ripararono dietro il muro di legno del loro accampamento. 
Quando gli inviati ateniesi ebbero riferito il responso della Pythia, molti e 
diversi pareri, al dir di Erodoto (VII, 142), furono manifestati circa il 
senso da attribuire al muro di legno del responso: alcuni dei più vecchi 
dicevano sembrar loro che la divinità alludesse allo stecconato di legno 
ricoperto di pruni, che in antico tempo rincalzava il terrapieno rinchiu- 
dente l’acropoli, e quindi alhadesse all’acropoli. 

Sta dunque nella natura stessa della cosa che gli Etruschi, i quali intro- 
dussero il rito religioso della fondazione della città, rincalzassero, in un pri- 
mo tempo, il terrapieno di cinta con uno stecconato e puntelli di legno, di 
quel legno, che in abbondanza loro fornivano i boschi dell’Appennino e 
quelli della Corsica e dell’Opicia. Una testimonianza cospicua è il nome 
palatium, col quale nella tradizione è indicata la città romulea. Palatium 
connesso con palus, il palo, non può significare altro che la palizzata; e la 
festa delle Palilia, che la tradizione letteraria dice celebrata dai pastori 
in onore della dea Pales nel giorno stesso della fondazione di Roma, non 
era in realtà che la commemorazione della fondazione dell’urbe, rievocata 
nel primitivo baluardo che rinchiudeva la nascente città. Intesa in tal 
senso, come la festa dei pali o della palizzata, la festa delle Palilia riac- 
quista il suo vero significato storico, e prende posto negli annali gloriosi 
della città eterna. i 

Siffatta interpretazione delle Palilia è anche avvalorata dal culto del 
colle, che prendeva nome dal palatium, giacchè non va dimenticato che 
per il rituale si rivelano particolarmente antiche quelle feste, nelle quali 
il sacrificio veniva offerto non alla divinità, ma ad una cosa; di tal genere 
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era il sacrificio offerto al Palatino e chiamato perciò Palatuar, e di qui poi 
si sviluppò una propria dea, la diva Palatua col suo sacerdote, il flamen 
Palatualis (v. Wissowa, Religion und Kultus der Ròmer?, p. 29). Orbene, 
se vi era un culto del palatium, con l’offerta di un sacrificio, mi par legit- 
tima l’ipotesi che si celebrasse ogni anno la commemorazione della sua 
fondazione. 

La vita dunque della città, alla quale il divino provvedimento aveva 
assegnato la missione di essere un giorno la capitale del mondo e la sede 
del successor del maggior Piero, si svolse per secoli, protetta da un terra- 
pieno rivestito di rozze pareti di legno. 


A. SocLIano. 


VITA AMERICANA. 


La parola « cosmopolitismo » si intreccia tanto spesso all’altra di 
« mondanità » che, soprattutto nel mondo degli studi, si è alquanto discre- 
ditata. A vedere certi esempi di cosmopolitismo superficiale e sfarfallante 
il pubblico più serio non ha tutti i torti se oppone una raffreddante diffi- 
denza. Non si può dare troppo credito a risultati di fuggevoli visite per i 
paesi del vasto mondo. I rapidissimi mezzi di trasporto, se hanno accele- 
rato il ritmo della vita sociale, moltiplicando infinitamente le fila di tutto 
ciò che riguarda i commerci, le industrie, la proprietà materiale, hanno 
prodotto, d’altra parte, effetti non sempre favorevoli nel campo dei rap- 
porti intellettuali tra i diversi popoli. Il poterli avvicinare fisicamente in 
brevissimo tempo e con relativa facilità, può produrre l'impressione fallace 
di poterli con eguale facilità penetrare nelle loro idee, nelle loro tendenze, 
nei loro ideali, nelle loro passioni. Ma il mondo morale non ha trovato 
ancora il suo solvente chimico o la sua onda hertziana, che risolvano mille 
quesiti con una sola formula: ciascun uomo porta pur sempre seco un pic- 
colo mondo, al quale si bussa col fluido degli affetti e con la intuizione 
psicologica. Ecco perché tanta produzione contemporanea di carattere 
cosmopolita ci lascia insoddisfatti e non ci conduce generalmente più in là 
delle solite pubblicazioni informative per touristes. 

Un recente libro italiano sulla vita degli Stati Uniti (Irene di Robi- 
lant, Vita americana, Torino, Bocca, 1929) si stacca e si eleva nettamente 
al di sopra di quel genere di corrente produzione cosmopolita. 

L’America descritta dalla Di Robilant è soprattutto la società ameri- 
cana vivente, così come si è foggiata negli ultimi trent'anni e come si è 
andata caratterizzando dopo la guerra. Ma la scrittrice non lascia gli argo- 
menti in sospeso; non manca, volta per volta, di farci risalire ai prece- 
denti storici di una istituzione, di un movimento ‘sociale. Così le origini 
e le trasformazioni dei due partiti storici (repubblicano-democratico) ci 
sono limpidamente spiegate nei punti sostanziali in brevi pagine ricche 
di fatti. 

Un altro argomento, generalmente poco noto in Italia e che è spie- 
gato con grande chiarezza nelle prime pagine del libro, e poi ricorre fre- 
quentemente nel resto dell’opera, come uno dei motivi predominanti della 
vita americana del nuovo secolo, è il grande fenomeno storico del graduale 
spostamento dei valori sociali e politici da oriente verso occidente. Molte 
persone, che, in fatto di conoscenze intorno all’America del Nord, sono 
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rimasti alla deliziosa, ma schematica commedia dei Transatlantiques di 
Abel Hermant, si foggiano un tipo invariabile di Americano — uomo d’af. 
fari, sentimentalmente proteso verso l’altra sponda dell’Atlantico, verso 
quella nuova ‘Babilonia della « vecchia Europa », sprezzata talvolta e be. 
stemmiata, come un’amante infedele; ma anche indispensabile, come 
un’amante scarsa. Questo tipo non è certo sparito, e conserva tuttora una 
assoluta predominanza in tutti gli Stati del nord-est. 

È soprattutto il tipo del banchiere newyorkese. 

Ma oramai da oltre un trentennio, accanto a questo tipo se ne vanno 
delineando altri in modo sempre più diffuso, a misura che col crescere 
della popolazione e della espansione agricola, industriale, commerciale, 
prima i territori del centro, poi quelli dell’ovest, poi quelli del sud e quelli 
intorno ai Grandi laghi, sono entrati a partecipare della vita intensa e alta 
mente progredita, che, nei primi tempi era quasi del tutto ristretta agli 
stati fra la Nuova Inghilterra e Washington. Questo secondo tipo, che pren- 
de ora così grande parte nella vita americana, si distacca però nettamente 
dal tipo europeizzante e cosmopolita della Nuova Inghilterra. Come si è 
determinato questo fenomeno demografico? La Di Robilant lo spiega assai 
bene riferendosi alla tradizione pioniera ed ai suoi sviluppi. 

La prima immigrazione fu prettamente puritana ed un chiuso spirito 
puritano dominò la società nord-americana fino alla metà del secolo scorso. 
Era un ambiente rigido, di vedute non larghe, con una fatale tendenza 
ad un formalismo che arrivava alla durezza di cuore e seminava l’ipocri- 
sia: così come balza dalle pagine del celebre romanzo di Hawthorne, La 
lettera rossa (la infamante lettera scarlatta cucita in perpetuità sull’abito 
di un’adultera, che per generosità si era negata di rivelare il nome del. 
l'amante: e si badi che lo scrittore prese le mosse da un fatto di cronaca). 
Questa società puritana cominciò a perdere la sua compattezza ai principî 
dell’Ottocento. La marea crescente dell’immigrazione che sovveniva allora 
a forti necessità di mano ‘d’opera, i nuovi problemi demografici che segui- 
rono dal fenomeno immigratorio: cioè l’estendersi e il moltiplicarsi dei 
centri urbani e il rapido passaggio dei distretti orientali in una economia 
industriale e bancaria; finalmente la Guerra di secessione, che consolidò 
l’avvenuta trasformazione — tutti questi fatti contribuirono a cambiare la 
composizione sociale della Nuova Inghilterra. Aperta la breccia, vi passa- 
rono i più disparati elementi etnici; né fu possibile conservare il mono- 
polio religioso, di cui godeva la originaria colonia anglo-sassone-puritana. 
I cattolici presentemente sono rappresentati con elevate percentuali in 
tutti gli Stati dell’est, e gli ebrei che vivono a New York sono il più com- 
patto nucleo israelitico che ci sia nelle metropoli mondiali. 

Quale è stata la reazione dell’elemento primitivo della popolazione? 
Una parte di essa ha accettato le conseguenze della colossale trasforma- 
zione della nuova Inghilterra, e si è modellata alla vita cosmopolita del- 
l’alta finanza. Un’altra parte si è staccata dalla comunità, ubbidendo al 
richiamo della tradizione pioniera e puritana, e si è spinta verso i paesi 
incolti del centro e dell'occidente. È un secolo oramai che dura questo 
fenomeno di emigrazione interna dall’Atlantico verso il Pacifico, effet- 
tuando una specie di travasamento etnico e sociale, attraverso il quale si 
è costituito un equilibrio di forze tra il cosmopolitismo e il capitalismo 
dei yankees della Nuova Inghilterra e la grande economia agraria del 
centro e dell’ovest. 
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Questo fenomeno storico, fondamentale per la comprensione della 
vita degli Stati Uniti nei suoi diversi aspetti, e le fisionomie dei vari paesi, 
secondo la varia tradizione, sono tratteggiati felicemente dalla scrittrice. 
New York, enorme emporio mondiale; le città industriali della Pennsyl- 
vania: Philadelfia, Pittsburg, dalle razze mescolate, irrequiete e di dubbia 
fama; Boston corretta e vecchiotta, gelosa custode di una tradizione cul- 
turale, che le sfugge; Chicago e le altre città del centro, solide, ricche, dal 
gusto poco raffinato, ma dove ha preso radice « l’essenza della filosofia della 
pratica, figlia spirituale del West ed unico pensiero veramente americano »; 
e, in contrapposto quasi romantico con queste, le città del lontano sud, 
nelle quali spira ancora un’aria dell’antica colonizzazione settecentesca, tra 
avventurosa e patriarcale: tale il quadro variato che si svolge davanti ai 
nostri occhi. 

Veramente completi per copia e freschezza di notizie sono i capitoli 
che riguardano la vita intellettuale, dalla preistoria dei piccoli circoli let- 
terari di Boston, alle recenti manifestazioni della letteratura, e dei grandi 
trusts editoriali e giornalistici, che hanno per centro New York. Dei tre 
grandi capitani del giornalismo americano, Gordon Bennet, Pulitzer e 
Hearst — rappresentanti della evoluzione della stampa dal giornale per 
l'alta borghesia alla cosiddetta « stampa gialla » — la Di Robilant fa dei 
rapidi, felici schizzi a matita, che li individualizzano. Avremmo voluto 
vedere, paralleli a questi, alcuni ritratti di capitani d’industria, i cui nomi 
spesso ricorrono nel corso del libro, e specialmente a proposito della 
stampa, 

Il problema delle razze — e, necessariamente collegato con esso, quel. 
lo della nostra colonia —— è considerato con larghezza di vedute, soprat- 
tutto con larghezza di cuore. Certo la condizione dei negri non è ancora 
tale da soddisfare le esigenze di una civiltà di alto tono, qual’è quella 
americana; ma la [Di Robilant non si è arrestata a constatazioni generali 
e talvolta generiche, Ha cercato di rendersi ragione anche di certe resi- 
stenze della tradizione bianca, specialmente nei distretti meridionali. Gran- 
de rilievo dà poi jla scrittrice alla influenza dell’elemento ebraico, ed a 
ragione, se sì considera che « dei quindici milioni di ebrei esistenti nel 
mondo, quasi un terzo si trova negli Stati Uniti, e si rendono conto che 
non solo rappresentano un terzo del giudaismo, ma posseggono sei decimi 
dell'oro che oggi possiede Israele ». Con ciò, la Di Robilant esclude che 
questa minoranza, per quanto finanziariamente potente, possa muoversi 
fuori e contro la sfera comune della grande finanza americana; riconosce 
però che « di tutti gli emigrati venuti in questi ultimi anni, gli ebrei del- 
l'Europa settentrionale sono i più refrattari al graduale assorbimento della 
civiltà americana », 

L’immigrazione italiana, nelle sue evoluzioni, può dirsi che rappre- 
senti un’antitesi al fenomeno ebraico. Con più amorosa attenzione l’autrice 
si sofferma iad osservare il movimento della nostra razza in America: « La 
grande maggioranza di questa seconda generazione (figli d’immigrati) offre 
una smentita ai legislatori, che sostenevano l’inammissibilità degli Italiani. 
A noi invece sembra che troppo presto si vada perdendo ogni traccia della 
terra dei loro genitori. La maggioranza dei componenti della seconda gene- 
razione non parla la lingua italiana ». 
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Non deriva forse da questo fenomeno di affrettato distacco e di assi. 
milazione nella razza dominante, quell’altro aspetto della vita italiana in 
rapporto con gli anglo-sassoni d’America, e su cui la Di Robilant porta una 
parola accorata? « Si può notare — essa dice — che nessun paese è tanto 
amato dagli individui e tanto ignorato dalle masse quanto l’Italia. Gl’Ita- 
liani, sia per le loro abitudini, sia per questa ostilità che li respinge, si 
isolavano nelle piccole Italie, L’ingegno personale ha fatto emergere gli 
individui senza che al loro progresso tenesse dietro quello delle masse ». 

Analisi incisiva e profonda, sulla quale la Nazione, fatta cosciente 
della propria individualità, non potrà non portare tutta la sua riflessione, 


| “pit eo SPECTATOR. 
L'ESPERIENZA CORPORATIVA. 


I discorsi e gli scritti di Giuseppe Bottai dal novembre 1926 al 
novembre 1928 hanno dato materia a questo libro, animandolo di idee 
meditate e vissute. 

Non l’ordine cronologico ha guidato, come di solito avviene, la rac- 
colta, ma ciascun testo è stato rifuso a seconda degli argomenti, e le varie 
parti di quelli che furono orazioni e scritti, sono state avvicinate per com. 
porre in una diversa unità, in un tutto organico, la trattazione sistematica 
del corporativismo fascista. 

Data l'impostazione del vultnò, non sarebbero da rimproverare non 
già le ripetizioni ma neppure le discordanze, perché in due anni « di osser- 
vazione, di controllo, di comando », nei quali si sono gettate le fondamenta 
della più grandiosa mole del Regime, potrebbero ben essersi verificati dei 
pentimenti. Ma leggete il libro da capo a fondo e non troverete né dupli- 
cati, né contraddizioni. Non duplicati, perché la eventuale ripetuta trat- 
tazione dello stesso tema è stata fatta ogni volta con originalità, con novità 
dialettica, in modo da cogliere i molteplici aspetti di un fenomeno da un 
punto di vista sempre differente. Non contraddizioni, perché all’opera 
costruttiva l'A. si accinse con vera maturità di pensiero. Con il che non 
vogliam dire, a pena di falsare gli intenti e l’opera dell’uomo di Governo, 
che Minerva sia uscita completamente armata dal capo di Giove: ché anzi 
su nessun edifizio più che isu quello della società corporativa fascista si 
potrebbe incidere il motto: « Provando e riprovando ». E questo libro 
basterebbe da solo a testimoniare lo sforzo tenace per cogliere nel passato 
le linee essenziali, i caratteri distintivi della razza, e il travaglio quotidiano 
per innestare sulla sana tradizione gli istituti nuovi che richiedono i nuovi 
tempi. Vogliamo dire soltanto che, se nel campo delle realizzazioni l’espe 
rienza suggerì modifiche e adattamenti, in quello della teoria la linea rimase 
costante: dal Sindacato alla Corporazione. 

Giuseppe Bottai si è fatto apostolo di questa idea e l’ha bandita in 
ogni momento con fervido amore, da ogni cattedra, senza preoccuparsi di 
poter apparire monotono: perché sapeva che la pienezza del cuore gli 
avrebbe suggerito parole sempre più accese, che il vivido intelletto avrebbe 
trovato espressioni sempre più convincenti. 

La prima parte del volume, « Idee e orientamenti », è la documenta- 
zione di questo stato d'animo e di questa volontà. Si formula e si precisa 
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il geniale concetto, e si passano in rassegna le prime attuazioni in alcuni 
accordi volontari tra i fattori della produzione, realizzate al di fuori o 
sotto l'egida del Ministero delle Corporazioni; si saggia la vitalità della 
economia corporativa con quella che fu la prova del fuoco: affrontare e 
superare, pur senza strumenti adatti, la crisi durante la riforma monetaria; 
si prospettano i difetti del sistema sindacale non integrato dalla corpora- 
zione, che porterebbe fatalmente alla sopraelevazione dei prezzi, alla dimi- 
nuzione della produzione, ai monopoli di infausta memoria. L’illustrazione 
della Carta del Lavoro, senza dubbio la più completa di quante ne abbiamo 
per il rigore del metodo e la efficacia della divulgazione, offre argomento 
per insistere sul tema, in difesa del quale sono dettate, fra una battuta ed 
un’altra della Decima Conferenza Internazionale del Lavoro, le pagine pole- 
miche « La libertà sindacale » e «Fascismo e Ginevra ». Sopito il clamore 
del momento, non si possono oggi rileggere quei discorsi, senza provare un 
intimo compiacimento; ed ammirando la correttezza della forma e la riso- 
lutezza degli argomenti, non si può non comprendere come abbiano avuto 
più forza di tante predisposte manovre, e si siano imposti all’attenzione ed al 
rispetto degli avversari. L’ultimo capitolo, « La rivoluzione sindacale come 
rivoluzione giuridica », vaticina la forza espansionale dell’idea corporativa 
che superando i limiti dell'economia è destinata a sconfinare sempre più vit- 
toriosamente in quelli del diritto civile e del diritto costituzionale, permean- 
do a mano a mano tutta la vita della nazione; sostituendo, nell’intera strut- 
tura dell'ordinamento giuridico, ‘ai principî individualistici trionfanti sotto 
l'impero del liberalismo politico e del liberalismo economico, i principî 
collettivisti per i quali i gruppi si sostituiscono al singolo ed esplicano la 
loro attività in armonia con gli interessi superiori della produzione sotto il 
controllo dello Stato. 

Nella seconda parte, « Problemi e realizzazioni », all'uomo di studio 
si sovrappone l’uomo di Stato che ha la singolare ventura e la responsa- 
bilità di applicare le concezioni ideologiche. Premessa una lucida esposi- 
zione dell’organizzazione sindacale in dipendenza della legge 3 aprile 1926, 
si imposta subito il problema degli organizzatori, su cui il Sottosegretario di 
Stato non cessa di richiamare l’attenzione generale: da quella dei colleghi 
del Gran Consiglio a quella della gran massa dei cittadini che debbono for- 
mare i quadri di questo grande esercito del lavoro. Mentre numerosi devono 
essere i dirigenti, ben pochi se ne trovano di idonei, se si chiedono in cià 
scuno tutte le qualità che sono necessarie non pure a chi presieda una 
grande organizzazione, ma anche a chi diriga la più modesta formazione 
sindacale: probità, fede, comprensione, capacità tecnica, tatto ed energia 
nell’esercitare le proprie funzioni. Lo sbloccamento della Confederazione 
Nazionale dei Sindacati Fascisti, che — oltre ad adeguare maggiormente 
la vita sindacale alle disposizioni della legge e alla lettera e allo spirito 
della Carta — ha portato alla riduzione di alcune migliaia di sin- 
dacati, ha indubbiamente semplificato i termini della questione, ma non 
li ha eliminati: e la parola di Giuseppe Bottai risuona e dovrà risuonare 
ancora ammonitrice e incitatrice prima che sia formata secondo un ideale 
di perfezione la classe dei dirigenti. Sul piano delle realizzazioni si fa poi 
un posto di prima luce al contratto collettivo, che si illustra sotto il profilo 
giuridico, sociale ed economico, e di cui, quasi a.mo’ di conclusione del- 
l'ampia esegesi, si riassumono i caratteri e la portata col definirlo «i stru- 
mente della ‘giustizia distributiva che parte dalle posizioni di antagonismo 
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della lotta di classe e ne converte il contrasto in accordi legali ». Chi dalle 
mète conquistate guarda quelle future e ne auspica e predispone il raggiun. 
gimento, è particolarmente idoneo a valutare l’importanza di questo stru- 
mento che « preparando le coscienze al metodo corporativo è già, può dirsi, 
un atto corporativo ». 

A voler render conto di ognuno dei capitoli di questa seconda parte, 
nutriti di cifre e di fatti, alimentati sempre dalle idee, vivificati dalla com. 
penetrazione della dottrina e dell’esperienza, occorrerebbe più spazio assai 
di quello consentito a mna modesta recensione, che non altro si propone 
che di richiamare l’attenzione del pubblico su uno dei libri più signifi- 
cativi di questi ultimi anni. 

Il libro che riassume, ad oggi, come meglio non si potrebbe deside- 
rare, lo stato della pratica corporativa, rispecchia l’individualità dello serit- 
tore con maggiore efficacia di un’autobiografia: perché l’A., che pur non ha 
voluto di proposito parlare di sé, ha dato ad ogni pagina l'impronta del 
suo temperamento politico, del suo equilibrio, della sua cultura, del suo 
cuore. Che questo giovanissimo tra i giovani del Regime abbia il tempera- 
mento maturo dell’uomo di governo, appare dalla larghezza di vedute con 
la quale intuisce di ogni questione la soluzione integrale, prospettandola 
subito senza la pedanteria dei particolari, ma anche senza imprecisione nei 
tratti essenziali. 

A questa sua visione unitaria, complessiva, in una parola squisita- 
mente politica, si deve anche la misura con la quale prevede e constata 
gli ostacoli e condanna le manchevolezze, sapendo cogliere insieme l’aspetto 
favorevole degli eventi e il lato buono delle persone. Così il volto di 
Giuseppe Bottai, se si mostra di frequente pensoso, non appare maì, in 
questo libro, imbronciato, quasi ad ammonire che la sapienza senza la 
serenità è cosa più triste dell’ignoranza. Effetto del temperamento e 
dell’indirizzo della cultura, che, a dirne una, gli fanno preferire alla 
grave citazione di un filosofo il buon senso dell’ironico abate Galiani 
quando avverte i critici di professione che «la sola colpa degli uo- 
mini è di regolarsi su esempi e ragioni che non si applicano alle circo- 
stanze in cui si trovano ». Nell’animo che non conosce l’acidità né il tarlo 
del pessimismo non alligna neppure il germe di quell’altra infelicità del 
genere umano che è la presunzione: tant'è vero che più di una volta lo sor- 
prendiamo a ripetere che « non ha da insegnare a nessuno », ‘e che lungi 
dal precipitare le soluzioni ha la virtù dell’attesa anche per quella che è 
la sua più alta aspirazione: « l’ora della corporazione — egli dice — scoc- 
cherà nel pieno meriggio della nostra esperienza, quando le coscienze 
saranno mature e tutti gli elementi economici, sociali, morali, politici, 
propizi ». 

Ha i suoi convincimenti che sa imporre al momento opportuno, 
quando la via di uscita appare preclusa dal malvolere degli uomini più che 
dalla fatalità delle cose; ed ha sempre una fede che lo sorregge nei destini 
d’Italia e nella saggezza del suo Duce, alla cui scuola si onora di essersi 
formato ed al cui fianco passa la dura e gioiosa giornata di lavoro. 

A questo libro, che dice molte cose agli Italiani, è da augurare la 
maggiore fortuna, specialmente fra i giovani, affinché possano intendere in 
tutto il loro valore le finalità della nuova ‘vita nazionale e l’evoluzione del 
patrio diritto. 


M. Pierro. 
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Sorce Giuseppe, I Teatri di Palermo nei secoli xvi, xvi, xvm. Saggio 
storico. Palermo, Ires, in-8°, pp. 419, con tavole fuori testo. 


Non saggio storico è questo lavoro, come l’A. modestamente lo defi- 
nisce, ma vera e compiuta storia del Teatro in Sicilia, benché Palermo sia 
il più vasto campo di indagini, come quello che riassume e rappresenta 
i varî aspetti, multiformi nella loro affinità, della vita isolana nelle singole 
zone. Sebbene il titolo ci metta a contatto col secolo del pieno sviluppo, 
il xvi, pure VA. fissa più in su nei secoli lo sguardo indagatore e, dalla 
fiorita civiltà normanna, dalla Corte sveva, risonante di poesia, trae ele- 
menti di studio e di richiami, i quali, come filoni felicemente intuiti, lo 
conducono dai primi albori del nostro teatro al suo massimo fiore. 

La rappresentazione sacra e il teatro profano nel ’500; la commedia 
e il dramma sacro nel ’600; i madrigali e i madrigalisti, che precedettero 
il Metastasio, e il melodramma metastasiano nel favore e nell’influenza che 
ebbe in Sicilia, son tutti argomenti che occupano singoli capitoli, densi di 
notizie, di raffronti, di giudizî saldi, di analisi estetica, di spunti polemici 
sobri e garbati, sicuri e quasi sempre documentati. L’Oratorio e la Cantata 
hanno nel Sorge il loro storico e il critico che indaga la elaborazione delle 
forme e delle strutture, le segue in tutta la loro evoluzione e trova nel loro 
decadimento i germi di ulteriori sviluppi. Si va così dall’Oratorio al Melo- 
dramma e alle Tragicommedie sacre; dalle Cantate da camera o azioni 
teatrali, coi relativi autori, al dilagare del gusto francese; dalle commedie 
letterarie al teatro popolare. Il gustoso capitolo finale su questo argo» 
mento ci fa vivere in quel mondo semplice e giocondo del popolo che si 
diverte, e il teatro dialettale; i soggetti delle vastasate e delle farse, le 
caricature, i tipi, gli attori, i luoghi delle rappresentazioni si animano nella 
descrizione spigliata e vivace del Sorge e l’erudizione e l'indagine psico- 
logica si vestono di vaporosità e di brio. Né questo è il pregio esclusivo 
del capitolo di chiusura, perché in tutto il libro schizzi e lineamenti di 
vita e costumi d’altri tempi, insieme con le interessanti illustrazioni avve- 
dutamente scelte, ne infiorano qua e là le oltre 400 pagine che lo com- 
pongono. 

Il Sorge poi col suo studio va oltre i confini della Sicilia e s'incunea 
sapientemente nella letteratura generale d’Italia, perché non infrequenti 
sono i problemi letterarî, e fra questi i più discussi, che Egli affronta, 
ponendo delle soluzioni che la Sicilia hanno per filo conduttore. Con un 
«elenco cronologico dei drammi rappresentati e pubblicati a Palermo dal 
1538 al 1800 » ha fine questo libro, che non è solamente erudizione, ma rap- 
presentazione di vita d’altri tempi e con esso il Sorge completa adeguata- 


mente l’opera iniziata con nobile magistero dal D'Ancona, dal Torraca, da 
Benedetto Croce. 
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GioaccHIno NicoLetTI. Sotto la cenere. — Milano, Treves, 1928. 


A. distanza di parecchi anni dalla esperienza della trincea queste 
pagine rappresentano per l’A. il controllo delle ragioni ideali ch'egli 
attribuì alla guerra, della sua fede e della sua passione di combattente, 
dei valori umani — oltre che nazionali e politici — che nell’immane prova 
si cimentarono o da essa trassero vita o presero nuova consistenza. Tale 
controllo di ragione a quella fede ritrova lo scrittore nello stesso fervore 
e nella stessa convinzione, si potrebbe dire, d’indole psicologica e storica: 
interessante documento di uno stato d’animo che spiritualizzò al più alto 
punto la terribile guerra e tanto più la sorresse nel suo contenuto etico, 
quanto più talvolta essa parve soggetta alle mutevolezze delle passioni indi- 
viduali e collettive. 

Non diario, dunque, ma proiezioni di stati di coscienza, nelle quali 
si incontrano anche tipi di umanità che valgono a renderli più ricchi e 
legittimi. Il Nicoletti è una intelligenza fervida e ha la passione delle 
idee. Le sue pagine rispecchiano questo calore, anche nella loro limpida 
sincerità e nella loro fluidità. Sono pagine letterariamente ammirevoli e 
che — soprattutto quando riproducono il profilo morale delle personalità 
— conseguono vero valore d’arte. 


AcHILLE BENEDETTI, Cronache di guerra. Ediz. Mondadori. 


Meglio che « cronaca di guerra », questo libro di Achille Benedetti 
avrebbe dovuto intitolarsi « Guerra vissuta ». 

Perché pochi, forse, come questo giornalista-combattente, hanno ve- 
ramente visto e sentito in tutto il suo tragico ed eroico sforzo questa no- 
stra meravigliosa guerra. | 

Ora il Benedetti, dalla dubbiosa e inquieta preparazione fino alla 
gloria luminosa dell’ultimo trionfo, ha vissuto tutti i momenti della nostra 
prodigiosa azione; ne ha sentito tutte le dolorose ripercussioni, l’ha vista 
salire e cadere, risorgere e finalmente affermarsi nella definitiva e conclu- 
siva vittoria, | 

Ond’è che il libro è riuscito non soltanto l’opera diligente di un at- 
tento osservatore, ma ha finito anzi ad essere, della guerra, una storia 
ragionata e sintetica — in cui la passione del soldato e dell’italiano mon 
annulla l’acutezza analitica del testimonio cosciente ed esperto. Così che, 
anche il futuro storico « politico » oltre che « militare » del grande con- 
flitto, troverà in queste commosse ed eloquenti pagine del Benedetti un 
materiale prezioso — e non soltanto informativo e aneddotico, ma tale da 
illuminare di vivida luce tutto intiero lo svolgimento di un’impresa che ha 
ridato all’Italia non solo i suoi giusti confini, ma anche la coscienza della 
sua forza antica e nuova... 


Redattore responsabile Cesare GiuLio Viora 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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